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R.E.M. 
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ÖNSÖZ YERİNE: 
YENİ DÜNYAYA DOĞRU 


Ankara'da oturduğumuz daire Bakanlıklar durağında. 

1954 seçimleri. Sekiz yaşımdayım. Durakta bekleyenlere, 
Demokrat Parti'ye oy verin diye “balkon konuşması” yaptığı- 
mı hatırlıyorum. Türkiye'nin tek parti istibdadından oylarımız- 
la belirlenecek bir iktidara geçmesiyle, çocuk yaşımızdan itiba- 
ren sözün millette ait olduğuna inandırılmıştık. 

Üniversite yıllarımda farklı düşünüyordum. Sosyalizme ina- 
nanlarımız çoktu. Bizi özgürleştirerek refaha götürecek bir ide- 
olojinin, burjuvazinin iktidarı anlamına gelen serbest seçimle- 
ri gereksiz kıldığına inanmıştık. Yanıldığımızı Sovyetler Birli- 
ği ve Çin totalitarizminde gördük. Sonunda, komünist partile- 
rin sultasında dünyanın yarısına egemen düzen, herkesi şaşır- 
tarak, bir anda kendiliğinden çöktü. Lakin emperyalizm de, ta- 
rihte ilk defa seçimle iktidara gelen sosyalist rejime korkusun- 
dan tahammül edememiş, Şili'de Allende iktidarı, CIA darbe- 
siyle devrilmişti. 

Günümüzde seçimle iktidara gelip devlet erkini eline geçi- 
renler dünyanın hemen her ülkesinde korku içinde. Korkula- 
rının ifadesi, büründükleri gizlilik zırhında; bağımsız yargıyı, 
meclislerin yasama yetkisini devre dışı bırakmalarıyla mutlak 
gücü yürütmede toplayan başkan ve başbakanlarda; özel ha- 
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yatımızı tarihte görülmemiş şekilde kayıt altına alıp fişlemele- 
rinde. 

Egemen düzenden çıkar sağlayanlar başka ideolojilerin teh- 
didi altında değil. Anlaşmazlıkları, çatışmaları pastadan kimin, 
ne kadar pay aldığında. Korkuları, birbirlerinden çok, bizden 
gizlediklerinin ifşa edilmesinde. Aralarında anlaşmazlık çıkın- 
ca, birbirleri hakkında cephaneliklerinde tuttukları bilgileri, o 
güne kadar gizli tuttukları belgeleri, ses ve görüntü kayıtları- 
nı, emellerine hizmet edecek çevreleri kullanarak, özgür ba- 
sın kılıfında bize sızdırıyorlar. Açlar ve aceleleri var. Benden 
sonra tufan günlerinin uzun sürmeyeceğini biliyorlar. Tarihte 
uzun kalıcılıklarıyla tanıdığımız, asırdan asıra varlığını sürdü- 
ren aristokratlarla, kuşaktan kuşağa servet aktaran burjuvalar- 
dan farklı olarak günümüzde sermaye geçici oligarşilerle sık el 
değiştiriyor. Borsaların belirsizliği, yeni teknolojiler ve yatırım 
fırsatları, krizler ve savaşlarla değişen güç odakları, birbirinden 
geçici, yeni “elit” ler yaratıyor. 

Aralarındaki çıkar kavgaları, iç siyasette, uluslararası po- 
litikalarda çeşitli vesilelerle ifadesini bulurken, birbirlerini 
karalayan gelişmelerden bir şeyler öğrendiğimizi zanneder- 
ken bile, hep karanlıkta bırakılan biziz. Hepimiz, egemenle- 
rin, medyayı kullanarak, “bilgi” sızdırarak, yanlış, eksik, ya- 
lan bilgilendirmesinin kurbanlarıyız. Kışkırttıkları tepkimiz- 
le satranç tahtasında başkalarının yönlendirdikleri piyonlar 
gibiyiz. 

Ancak aralarındaki ihtilafların çözümünde, kamuoyu oluş- 
turup kullanmaya ihtiyaçları olduklarından, kirli çamaşırlarını 
her sergilediklerinde, kaçınılmaz olarak kendi elleriyle düzenin 
iflasına bir adım daha yaklaşmış oluyorlar. 

Sovyetler Birliği'nin bir asra yakın süren egemenliğinin so- 
nunu glasnost (açıklık) ve perestroyka (yeniden yapılanma) 
çağrıları getirmişti. Günümüzde egemen sistemin çöküşünün 
ifadesi, varlığı pamuk ipliğine bağlı, kapitalizmle ilintili de- 
mokrasinin küresel krizinden öte, yeni dünyanın doğuşunun 
habercisi “Gezi” türü hareketlerde. Küresel ısınma başta, ha- 
yati sorunlara çözümsüzlüğünde köşeye sıkışan, krizden krize 
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sürüklenen egemen düzenin özgürlüklerimizi kısma çabasında 
istibdadı artarken, uzatmaları oynuyor. 

Doğaya, başka canlılara duyarlı, modernizmin hızından, tü- 
ketimin hırsından haz duymayan, hiyerarşiyi reddeden yeni bir 
küresel kültür gözümüzün önünde doğmakta. Ardından tü- 
rümüz uygarlığında yeni bir döneme girilecek. Teknolojideki 
hızlı dönüşümler gibi, içinde yaşadığımız tarih de eskisine gö- 
re hızlı değişiyor. 

Yeter ki, düzenin kalıcılığına koşullanmamızdan silkelene- 
bilelim. 

2013 
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I. 
MEDENİYET 


BİR VARMIŞ... BİR YOKMUŞ... 


Bir varmış, bir yokmuş. Evvel zaman içinde, kalbur saman için- 
de, deve tellal iken, pire berber iken, ben dedemin beşiğini tın- 
gır mıngır sallarken... 

Okurken, kelime kelime üstünde durun bu tekerlemenin. 
‘Bir varmış, bir yokmuş’ ne demek? Bir şey nasıl hem var hem 
de yok olabilir? “Evvel zaman içinde' tamam da, metnin deva- 
mı bildik zaman mefhumunu altüst ediyor — sanki zaman, za- 
man içinde yolculuk yapıyor. Kâh gerçeküstü bir metinle kar- 
şı karşıyayız, kâh izafiyet teorisinin masalıyla. Bu zaman yolcu- 
luğunda rehberimiz olan deve, pirenin önceki yaşamında ber- 
ber olduğunu söylerken, birdenbire dikkati kendimiz üzeri- 
ne odaklaştırıyor. Bakıyorsunuz, tüm kavramların muğlaklaş- 
tığı masalın içinde yolculuğu yapan asıl bizmişiz, dedemizin 
beşiğini sallarken. Dünyayla birlikte bildiğimiz her şey yok ol- 
duktan sonra, Samanyolu'nun ta ötelerinde, evrenin sonsuzlu- 
guna doğru yankılanmaya devam edecek masallarımız. Bizden 
geriye bir tek gezegen sistemimizin tozlarıyla masallarımız ka- 
lacak. Fizikçilere göre, radyolarımızdan, televizyonlarımızdan 
dalga dalga yayımlanan sözlerimiz, sürekli yankılanacak uza- 
yın kıvrımlarında. 

Bir varmış... 
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İster Hopi olalım, ister Hindu, Mısırlı ya da Musevi, ilk ma- 
sallarımız yıldızları, dünyayı, iyiyi ve kötüyü anlama, açıklama; 
çevremize bir düzen verme gayretimizle ilgili. Kaostan kurtul- 
ma, kozmosu kurma çabası başlangıç masallarımız. Onlar ay- 
nı zamanda ilk anayasalarımız — kendi kurduğumuz düzene bi- 
zi inandırıp itaat ettiren meçhul karanlıklar yerine geçen, ‘ke- 
lime'yi korkumuzun kaynağı yapan. Mezopotamya'dan gelen 
ilk masalımızda, erkek Apsü'nün tatlı sularıyla dişi Tiamat'ın 
tuzlu sularının kaynaşması sayesinde doğar tanrılar, yaratık- 
lar, yeryüzü ve gök. Mısır'da çift cinsiyetli Amon mastürbas- 
yondan sonra spermini yutup tükürünce yaratılır dünya. Tev- 
ratta, Tanrı'nın demesiyle olur her şey; ilk gün Işık olsun’ der 
ve geceyle gündüzü yaratır, ikinci gün ‘Toprak olsun’ der cen- 
neti yaratır... Hopiler'de, yeraltında yaşayan güneş tanrısı Tawa 
ile toprak tanrıçası örümcek kadının, amipler gibi bölünmele- 
ri sonucu tüm yaratıklar dünyanın bağrından gün ışığına çıkar. 

Yaratılış masallarına kendi kültürlerinde hep gerçek diye ba- 
kılagelmiş. Modem kültürümüzün başlangıç masalıysa Büyük 
Patlama' kuramı. Ama bu, öyle bir masal ki, evrende izleri gö- 
rülüyor, sesleri işitiliyor. Başlangıçtaki patlamayla parlayıveren 
ışık, 1 milyon yıl yandıktan sonra ta uzayın derinliklerinden, 
20 milyar yıl öteden bize göz kırpıyor şimdi. Uzayda zama- 
nın başlangıcını görebiliyor, yıldızların, galaksilerin doğuşunu 
seyredebiliyor günün kahinleri astrofizikçilerimiz. Ve de Ein- 
stein'ın dediğine bakılırsa uzun uzay yolculuklarından gençleş- 
miş dönen dedelerimizi beşiklerinde tıngır mıngır sallayacağız 
günün birinde. 

Bir yokmuş... 

‘O korkunç günde güneş karanlığa, ay da kana dönüşecek’ 
diye yazıyor İncil; aydınlık ve karanlığın çatıştığı ve sonraki 
dinlerin Kıyamet' diye adlandıracağı bir karar günü gelecek 
Zerdüşt'e göre. Ne var ne yoksa her şey bitecek, bildiğimiz dün- 
yanın sonu gelecek. Ve entropi kanununa göre kozmostan ka- 
osa doğru düzensizleşen evrenimiz, tüm enerjinin dağılmasıy- 
la ebedi sükunete varacak. İzlandalı yazar Sturluson'un kahra- 
manlarından Gangleri, ‘Presa edda’ sagasında sorar: “Peki son- 
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ra ne olacak? Her şey yandıktan, tanrılar öldükten, yaşayan 
tüm canlılar ve insan türü tükendikten sonra ne olacak? Evvel- 
ce dememiş miydin, şu ya da bu dünyada sonsuza dek yaşaya- 
cağız diye?” Ve cevap gelir -Norveç mitolojisinden, Mahabha- 
rata'dan, Hesiodos'tan, Krishna'dan, Hopiler'den, İsa'dan ve İn- 
cilden, Muhammed ve Kuran'dan cevap gelir- kıldan ince köp- 
rülerden geçilip... 
Bir varmış, bir yokmuş... Arada bir de, Uçmakdere... 
1996 
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ERYTHEMA INFECTIOSUM 


Dünyanın en eski resimleri bundan iki yıl önce Fransa'nın gü- 
neyinde Chauvet adlı bir mağarada bulunur: Duvarlara yapıl- 
mış bizon, gergedan, ayı ve aslan resimleri. Afrika'da 150.000 
yıl önce ortaya çıkıp dünyaya yayılan türümüz, ilk resmini an- 
cak 40 bin yıl önce yapar. Avusturalya'da, Avrupa'da, Güney 
Afrika'da aynı zamanlarda yapılan ve ilk keşfedildiğinde bilim 
dünyasının inanmadığı resimlerle, atalarımız birdenbire zihin- 
sel ve kültürel bir devrimden geçer. Yaratıcı düşünce aniden 
boy göstermiştir. Ama neden? 

110.000 küsur yıl goril zekasıyla yetinen insanın birdenbi- 
re resim yapabilmesi, beynin müzik bestelemek, matematiksel 
soyutluklar yaratabilmek gibi vasıflarla donatılmış olması, bu- 
gün hâlâ bir muamma. Türümüzün kökenlerini araştırıp 'do- 
gal seleksiyon” kavramını geliştiren Darwin ve Wallace bu ko- 
nuda ayrı görüşteler. Darwin doğa üstü güçlere dayalı bir açık- 
lamanın fuzuli olduğu inancındayken, Wallace evrensel bir ruh 
olabileceğini düşünenlerden. Potansiyelinin ancak yüzde 5'ini 
kullandığımız beynimizin neden ve nasıl oluştuğu bir sır. 

Diğer türlerle karşılaştırıldığında insanın yaratıcılığı her ha- 
line yansıyor; oyunlarımıza yalanlarımıza, aşklarımıza ve hat- 
ta hastalıklarımıza. 
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Kendimizi hasta etme hastalığı belki de bir tek bizim türü- 
müze özgü bir davranış. Bununla da yetinmiyor, en yakınları- 
mızı bile hasta edebiliyoruz. Çocuklarının hayatı doğduğun- 
dan beri hastanelerde geçtiğinden iflasın eşiğine gelmiş bir 
Amerikan ailesi geçenlerde gazete manşetlerindeydi. Çocu- 
gun hastanelerde sürünmesine neden olan, annesinin “Veka- 
leten Munchausen Sendromu' adlı hastalığı. Kendisini vakfet- 
menin aşırılığından kaynaklanan bu rahatsızlıkta anne, evladı- 
na ilaç ve mikrop zerk ederek, tahlillerini ve tedavilerini sabote 
ederek, onun doğduğu günden beri hasta kalmasını sağlamış. 

Tıp literatürü, ancak insan aklından çıkabilecek nice hasta- 
lıklarla dolu. 

Çifte kişilikte birey iki ayrı kimliğe bürünür. Çılgın bir ya- 
şantı sürdüren A yaptıklarının bilincinde değilken, Hitch- 
cock'un “Psycho'sundaki Norman gibi kupkuru bir hayatı olan 
B, ömür boyu A'nın yaptıklarını örtbas etmekle uğraşır. Cinsel- 
likte de, hayal gücümüzün yaratıcı patolojisinin haddi hesabı 
yoktur. Otoerotik yönelişlerimizin en tehlikelisi, insanın ken- 
disini asması suretiyle beyine oksijen gitmesini bir süre engel- 
leyerek orgazma varmasıdır ki, her yıl binlerce erkeğin ölümü- 
ne neden olur. Hayati tehlikesi olmasa da penise deri nakli ge- 
rektirebilen diğer bir otoerotik davranış, erkeğin cinsel uzvunu 
elektrikli süpürgenin ucuna takarak orgazm olmasıdır. Günde 
birkaç dakikadan birkaç saate kadar sayısız uyku nöbetine tu- 
tulan narkoleptiklerse türümüzün en çok rüya gören insanları. 

Yarattığımız hastalıkların şüphesiz en tehlikelisi özgür irade- 
mizle sağduyumuzu herhangi bir doktrine teslim etmek. Bu tür 
akımların temsilcileri, asırlardır başarıyla kullandıkları psiko- 
lojik yöntemlerle hiç sezdirmeden bizi körü körüne itaat etme- 
ye yönlendirir. Tıp âleminin temel başvuru kitabı Mercek'e gö- 
re, bireysel ya da toplumsal zaaflarımızın istismarıyla bizi yeni- 
den doğmuşçasına şekillendiren 'aitlikler'e, özellikle kimi mez- 
hep ve köktenci akımlarda sık rastlanıyor. Aşağılık kompleks- 
lerini hayal güçleriyle telafiye çalışan bu akımların sözde lider- 
lerinin başlıca özellikleri hiç pişman olmamaları, yaptıkların- 
dan utanmamaları. Sıkı bir Osmanlı tokadı yemişçesine yüz- 
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lerinin kızarması haliyse ancak “Beşinci Hastalık’ diye bilinen 
‘Erythema Infectiosum'un bir tezahürü olabileceğinden, olası 
bir vicdan sızlamasıyla kesinlikle karıştırılmamalı. 

1996 
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SORUSUZ CEVAPLAR 


Amsterdam'da bir barda üç Amerikalı bilgisayarcıyla tanışmış- 
tım. Moskova'dan geliyorlarmış. IBM o günlerde tarihinin en bü- 
yük satışlarından birini gerçekleştirmiş ve Sovyetler'e son bilgi- 
sayar teknolojisini satmıştı. Mesleklerinin piri bu uzmanlar, Rus- 
lara programları öğretmiş, Kaliforniya'ya dönerken bir geceliğine 
Amsterdam'da mola vermişlerdi. Sovyetler, bilgisayar konusun- 
da Amerika'ya yetişemedi, Reagan dönemindeki Yıldız Savaşla- 
rı teknolojisiyle baş edemeyince de çöküp gitti. Artık ABD'li uz- 
manlar ve yetiştikleri üniversiteler dünyaya örnek gösteriliyor. 
Tarihin çeşitli dönemlerinde avcılığı, hatipliği, dindarlığı ve bil- 
geliğiyle değerlendirilen insan, günümüz egemen kültüründe 
uzmanlığı ve ondan da çok, kazandığı parayla ölçülüyor. Bu gö- 
rüşü, Çin ekonomisini kapitalist yola sokan Başkan Deng Şiao- 
ping şöyle özetlemiş: “Önemli olan, farenin peşinden koşan ke- 
dinin siyah ya da beyaz olması değil, fareyi yakalamasıdır.” 

ABD üniversiteleri durmadan Nobel ödüllü fare yakalayıcıla- 
rı yetiştiriyor. İşlerinde iyi, konuları dışında bir şey bilmeyen, 
saf, dünya kültüründen yoksun uzmanlar. Tıpkı barda tanıştı- 
ğım bilgisayarcılar gibi. Teknolojik donanımları açısından 21. 
yüzyılda, hayat kültürleri açısındansa Ortaçağ'da yaşıyorlardı. 
Birisi bana, kalça hareketleriyle kimseye çaktırmadan çalıştırdı- 
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ğı fotoğraf makinesiyle Amsterdam fahişelerinin fotoğraflarını 
nasıl çektiğini anlatıp, ben bu işi niçin gizlice yaptığını sorun- 
ca da, dehşete düşüp, “Duymadın mı? Gizli Kanal Polisi gör- 
se çamurlu suların dibini boylarmışsın” diye karşılık vermişti. 

Yeni üniversitenin diğer bir özelliği de işletme kuralları- 
na, kârlılık esaslarına göre çalıştırılması. Harvard Üniversite- 
si'nden Readings, The University in Ruins (Enkaz Altındaki Üni- 
versite) adıyla bu yıl yayımlanan kitapta üniversitenin, işbirliği 
yaptığı şirketlerden ayırt edilemez hale geldiği anlatılıyor. Yük- 
seköğrenim, öğrencileri tüketici olarak değerlendiren koca- 
man bir iş alanı artık. Örneğin, 14.5 milyon üniversite öğren- 
cisi olan ABD, onlardan her yıl 175 milyar dolar kazanıyor, ki 
Economist dergisine göre, bu rakam uçak şirketlerinin toplam 
cirosunun iki misli. 

1968 üniversitesi susturulalı yıllar oluyor. Dünyayı sarsan de- 
gişim rüzgârları, barış ve sevgi çağrıları, polis ve asker gücüy- 
le püskürtülürken, egemenlerin toplantı salonlarında da yeni 
dünya düzenine yaraşır yeni üniversitelerin çatısı kuruluyordu. 
Kimliğini her şeyin sorgulanabilir olmasında bulan özerk üni- 
versite, şirketlere kalifiye eleman sağlayan meslek okullarına 
dönüştürülürken, büyük sermayenin de araştırmaları sahiplen- 
mesiyle, akademik özgürlük yerini hocaların rantına terk etti. 

Asırlar boyu yarattığımız ve koruduğumuz erdemlerin iti- 
bar görmediği karanlık bir süreçten geçiyoruz. Lakin, yeni bir 
bin yıla girerken, bilginin manastırların gizli kütüphanelerin- 
de saklandığı Ortaçağ'da cahil bırakılanlardan, soru sordukları 
için işkence görüp padişahların zindanlarına atılan, papazların 
ateşlerinde yakılanlardan çok farklı bir konumdayız. 

Bir zamanlar ancak üniversitelerde yaşayabilen özgür düşün- 
ce, yerini bu kurumlarda kiralık/satılık beyin gücüne terk eder- 
ken, hızla yayılan ve ucuzlaşan teknolojilerle bilgi her yere ula- 
şabiliyor. Özgür düşünceyi engellemeye yönelik geleneksel ça- 
balar, günün teknolojisi önünde cılız kalıyor. Yaratıcılığın yay- 
gınlaşabileceği yeni bir çağın eşiğindeyiz. Yeter ki, aradığımız 
cevaplar başkalarının sorularının karşılığı olmasın. 

1996 
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YILBAŞINDA DİKTATÖR BÖBREĞİ 


Belki de yeni yıla girmenin en çok kollanan anlarından biri ge- 
ce yarısı kimin kollarında olacağımız. Lakin aradan birkaç gün 
geçip çeşitli dünyevi hazların tatmininden ayrıldıktan sonra sı- 
ra kâhinliğe soyunanların bize yeni yılda kaderimizi anlatması- 
na geliyor. Bu işin öylesine piyasası var ki, dünyanın her tara- 
fında basın onun bunun kehanetiyle sayfalarını dolduruyor. En 
çok ilgi çeken konulardan biri önümüzdeki yıl kimlerin ölece- 
ği. Meşhursanız yandınız. Çünkü kehaneti manşete geçirmenin 
en kolay yolu meşhurları öldürmek. O kadar gaddar olmayan- 
lar, ünlüleri hayati bir kazadan kıl payı kurtarmak ya da sevgili- 
lerinden ayırmakla yetiniyor. Son yıllarda, geçmişin yıldız falla- 
rı yerine geleceğimizi artık borsa endekslerindeki gizli rakam- 
larda gören uzmanlarımız da var. Bugünlerde New York'un si- 
hirli sayısı 8.000, İstanbul'un 3.000, Tokyo'nun 15.000, Cakar- 
ta'nın 500... Kehanette bulunanların arasında aklı başında san- 
dığımız insanlara da rastlıyoruz ama artık hepsi kabak tadı ver- 
meye başladı. 

Oysa topunu bir yana atıp çok daha keyifli şeyler yapabiliriz. 
Mesela kendi geleceğimize mektuplar yazmak. Bugün 35'lerin- 
de olan birisinin kendisine 20 aşındayken yazdığı mektubunu 
okuduğunu düşünebiliyor musunuz? Ya da 50'nizdeyken, 33 
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yaşınızdan bugüne hitaben yazılmış bir mektubu açıp okudu- 
gunuzu? Tabii oyunu genişletip sevgilinizin, çocuğunuzun, an- 
nenizin, babanızın geleceğine de bu mektupları yazabilirsiniz. 
Kuşadası'ndan bir şair arkadaşım bu tür mektupları kendisine 
sanat edinmiş. 

Gelecekle daha bugünden başka türlü ilişkiler de kurmak 
mümkün. 

Aşkınızı bir türlü açmaya cesaret edemediğiniz bir kişiye beş 
yıl sonrası için postanenin önünde vereceğiniz randevu bugün 
belki hoş (ve boş) bir espri olarak görünebilir. Ama en azından 
ben, o gün geldiğinde, mutlaka postanenin önünde olacağım- 
dan adım gibi eminim. Tabii “geleceğe buluşmalar” daha da ge- 
nişletilebilir. Mesela biz bir grup arkadaş, daha 1964'teyken, 
2000 yılının ikinci ayının ikinci gününde saat ikide buluşmaya 
karar vermiştik. Yıllardır bizim için artık sihirli bir tarihe dönü- 
şen bu randevunun turşusunu kuruyoruz. 

Eğer ufkunuz geniş ve nefsinize hâkim olabileceğinizden 
eminseniz, gelecekle daha cesur oyunlar oynamanız da müm- 
kün. Mesela iki yıl sonrası için, arada sırada uğradığınız köşe- 
deki bankayı nasıl soyacağınızın planını bankayı her ziyareti- 
nizde yavaş yavaş geliştirebilirsiniz. Başrolünde olduğunuz po- 
lisiye romanı zaman içinde yaşayarak yazmak, herhalde ye- 
ni yılda herhangi bir yazarın herhangi bir kitabını okumanı- 
za yönelik tavsiyeye uymaktan çok daha keyifli ve sürükleyi- 
ci bir meşgale. 

Daha çok siyasete meyilliyseniz vücudunuz üzerindeki de- 
netim hakkınızı kullanarak geleceğin tartışmasını şimdiden ya- 
ratmanız mümkün. Örneğin, ileride bir gün kullanılır diye ki- 
mileri çeşitli organlarını bağışlıyor. Ama ben bu insanların bir 
kısmına, mesela bilmem kaç kişiyi idam ettirmiş eski diktatör- 
cüklerin samimiyetine, her vatandaş gibi kuşkuyla bakıyorum. 
Fakat beş-on yıl sonra, diktatörün ölümünün ardından size te- 
sadüfen takılabilecek böbreği ya da gözü, şimdiden reddederek 
onun geleceğini günümüzde tartışabilmeniz mümkün. 

Tabii keyfiniz en olmayacak şeyleri, en uyduruk kehanetleri 
dinlemeyi çekiyorsa herhangi bir ülkenin herhangi bir iktidarı- 
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nın yılbaşı mesajlarına kulak vermeniz yeterli. Ama tüm bu fa- 
so fiso şeyleri bir kenara itip gerçekten türümüzü nelerin bek- 
lediğini merak edenler, günümüz şiirinden müziğine kadar sa- 
natın sonsuz ifadelerinde geleceğimizi bulabilir. 

1998 
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BURNUNUZUN DİBİ 


Fatih Sultan Mehmet dünyanın, güneşin etrafında döndüğü- 
nü bilmiyordu. Ne de o günlerde İngiliz tahtında oturan VI. 
Henry. Oysa aynı günlerde yaşayan Hintlilerin kozmolojisinde 
dünya bugün bildiğimiz mazbut yerinde seyrediyordu. 

Egemen düzenlerin görüş ve inançları, günlük yaşantısında- 
ki ayrıntılardan dünya görüşünüze kadar içinde yaşadığımız 
kalıpları belirleyebiliyor. Sırpların Mostar Köprüsü'nü yıkma- 
larına ‘Bu bir Osmanlı-Türk Müslüman düşmanlığıdır' diye va- 
veylayı koparanların korosuna katıldık örneğin. Ama aynı me- 
deniyetin eseri olan Bostancı Köprüsü'nün lağım ve leşlere terk 
edilmişliği de bizi, iktidarlarımızı ve hele İslâmcı geçinenleri, 
Osmanlı-Türk Müslüman düşmanlarıyla aynı kefeye koymu- 
yor mu? Mostar Köprüsü'nün yıkılışına tepki gösterip Bostan- 
cı Köprüsü'nün üstünden her gün sessiz sedasız geçmemiz ne- 
yi görüp neyi görmediğimizin başkalarınca nasıl belirlendiği- 
nin bir örneği. 

Ama herhangi bir şeye inanmaya görelim, bu sefer de gö- 
zümüz başka bir şey göremez oluyor. Tarihimiz en akıl almaz 
şeyleri nasıl düşünce ve inanç sistemlerimizin bir parçası, hat- 
ta merkezi yaptığımızın örnekleriyle dolu. Hazreti Musa'nın 
Kızıldeniz'in sularını iki yana ayırmasını, Hazreti İsa'nın Tan- 


32 


r'nın oğlu olarak bakire anasından doğmasını, Müslümanların 
her yıl şeytan taşlamasını ve bu üç dinin insanlarının aynı Tan- 
rı adına asırlardır birbirlerini katletmelerini bir yana bırakalım 
bilim adına inandıklarımız da bazen efsanelerimiz kadar renkli, 
geleneklerimiz kadar kör olabiliyor. Mesela bakın Alman faşiz- 
mine karşı hayat memat mücadelesi veren İngiliz generallere, 
savaşı kaybetmeye ramak kaldıkları günlerde, bilim insanları 
nasıl bir kurtuluş planı hazırlamış: “Ordularınızı seferber edip 
Alman askerlerine arkadan saldırın” demiş, Genelkurmay'a 
yardım için çağırılan psikoanalistler. Ve Freudiyen gerekçesini 
de şöyle açıklamışlar: “Almanlar ırk olarak eşcinseldir. Aniden 
arkadan saldırınızla hemen teslim olacaklar.” 

Nelere inanmıyoruz ki? Ve her gün olup bitenler hakkın- 
da da ne kadar az şey biliyoruz. Yüzyılımıza verilen çeşitli ta- 
nımlar arasında bir iletişim çağında yaşadığımızı söyleyenler de 
var. Oysa Hitler'in temerküz kamplarında katlettirdiği milyon- 
larca Yahudi, Çingene, solcu ve eşcinselden ancak savaş bit- 
tikten sonra dünyanın haberi oldu. Stalin'in sularında yitip gi- 
den milyonlardan ve iflas eden ekonomi politikası sonucu aç- 
lıktan yoldaşların birbirini yemesinden de uzun yıllar haberi- 
miz olmadı. 

Geçenlerde tarihçi bir arkadaşıma “Anne ve babalarımızdan 
gizlenen kamplar ve gulaglar gibi, bizim de bugün farkında ol- 
madığımız dehşet nerede olabilir?” diye sordum. Biz düşünür- 
ken, ilkokuldaki çocuğu hemen cevap verdi: “Burnumuzun di- 
binde.” 

1998 
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YASAK MÜPTELASI 


Dünya gazetelerinin günün en önemli olayının ne olduğunda 
hemfikir olmaları ürkütücü bir şey. İster New York Times'ın bi- 
rinci sayfasına bakın, ister Le Monde'un, ikisinin de manşetin- 
de aşağı yukarı aynı haberler. Gene Japonya'nın ya da Güney 
Amerika'nın belli başlı gazetelerinin editörleri de sanki birin- 
ci sayfaya ne koyacaklarını ortaklaşa kararlaştırmış. Bu, ya bir 
dev petrol tankerinin denizleri zehirlemesi olabilir ya da ABD 
başkanının en son pantolonunu indirme kazası. Ama ne olursa 
olsun, hepsinin birinci sayfalarındaki haberler anlamlı ölçüde 
birbirlerini tutar. Kimileri bunu dünya basınının tekelleşmesiy- 
le açıklıyor. Kimilerine göreyse dünyanın küçülmesiyle birlikte 
ilgi alanlarımız giderek ortaklaşıyor. Ama artık basın her yerde 
o kadar tekdüzeleşiyor ki, haber almak isteyenler giderek gaze- 
te yerine, internete başvuruyorlar. 

Bu konuda da gene biz bize benziyoruz. Dünya gazeteleri o 
gün belki Türkiye ile ilgili tek bir satır yazmamışken, bizim ga- 
zetelerde Türkiye'de olup biten dışında haber yok. Dolayısıy- 
la Türkiye'de çıkan gazetelerin birinci sayfalarına o gün dünya- 
da olup bitene bakıyormuşçasına göz atmak ancak dünyayı bir 
tek Türkiye'den ibaret sanmanızla mümkün. Ya da Türkiye'de- 
ki olaylar dünyanın en önemli şeyleri ama yabancı gazetelerin 
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topu Müslüman ve Türk düşmanı olduklarından bizi yok sayı- 
yorlar diye de düşünebilirsiniz. İş burada da bitmiyor. Bırakın 
dünyayı, bizim gazeteler iki istisna dışında Türkiye'de olup bi- 
ten en önemli şey konusunda da birbirlerini tutmuyor. Önünü- 
ze sekiz-on gazeteyi birden açacaksınız ki, gidişat hakkında az 
buçuk bir fikriniz olsun. İki istisnadan birisi zelzele, trafik ka- 
zaları gibi haberler. Rejimin zaafını gösterir diye doğal afet ha- 
berlerinin bile yasaklandığı eski Sovyetler Birliği'nin tersine, 
ülkede böyle bir felaket olduğu zaman gazeteler halkın ıstırabı- 
nı ve infialini bol bol yansıtıyor. Basının fikir birliği içinde ol- 
duğu ikinci istisnaysa askeri duyurularla, Genelkurmay açık- 
lamaları. Kimi ülkelerde, ‘askere yakın güvenilir kaynaklardan 
öğrenildiğine göre’ gibi pek nadiren ve neredeyse satır arasına 
sızdırılan haberlere, bizde öylesine yer verilir ki, bu açıklama- 
ların muhatabı yurttaşlar ikinci kez askere alındıkları sanrısına 
kapılabilirler. Gazeteler aynı zamanda ayrı ayrı kendi gündem- 
lerini de yarattıklarından okurlar olup biteni haberlerden çok 
köşe yazarlarının yorumlarından izlemek gibi garip bir durum- 
la da karşı karşıya. Böylece, bunca gazetecinin düşüncelerinden 
ötürü hapiste olduğu bu ülkenin gündemindeki asıl konular 
da mahdut çevrelerce kapalı kapılar arkasında karara bağlanır. 
Geçenlerde doktora giden bir yakınım şikâyetini anlatmış. 
Doktor dinledikten sonra, “Sana sigara yasak” demiş. Yakınım 
zaten içmediğini söyleyince, doktor alkolün de yasak olduğu- 
nu buyurmuş. “Ama alkol de kullanmıyorum” cevabını alınca 
da doktor, yakınıma ters ters bakıp, “Peki ben sana şimdi neyi 
yasaklayacağım?” diye çatmış. 
Artık o kadar alıştırıldık ki, her şeyden vazgeçip en kestirme- 
den yasak müptelası olmanın yolunu tutmuş gidiyoruz. 
1998 
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PROUST, DOSTOYEVSKI, JOYCE VE TELEFON 


Canınızı sıkan bir şey vardır. Tam arkadaşınıza anlatmaya baş- 
lamışsınızdır, “O da bir şey mi? Bak geçen gün bana....” diye 
başlar kendi derdinin niçin bin beter olduğunu anlatmaya. Oy- 
sa herkesin derdi kendine. Yüz metreyi kim daha hızlı koşabi- 
lir gibisinden bu tür mukayeselere ne gerek var? Ama insan iş- 
te. Önce kendisi geliyor. Yaşadığı aşk ve acılar yanında başka- 
larınınki sönük kalıyor. 

Bu halimizin edebiyatta ilginç bir örneğiyle geçen gün Mar- 
cel Proust'un bir kitabını okurken karşılaştım. (Against Saint 
Beuve and Other Essays). Proust, birçok yazar ve yazıyı kendi- 
sine has o en ince ayrıntılarıyla değerlendirdiği makalelerin- 
de, Dostoyevski'ye de yer ayırmış. Lakin hem kitabın en kısa 
yazılarından biri hem de diğerlerinin tersine Dostoyevski'nin 
yazdıklarıyla pek ilgili değil. Yazı, Proust'un artık iyice canın- 
dan bezdiği hayatının son günlerine doğru yazılmış. Dosto- 
yevski'nin ıstıraplarını, dört küsur yıl süren Sibirya mahkümi- 
yetini adeta bir kenara itip, seninki de bir şey mi demeye geti- 
riyor. Kendisini kastederek, “İçinde hastalık taşıyan bir insa- 
nın,” diyor Proust, “uzun yıllar bir ateşin getirdiği acı ve ra- 
hatsızlıkları durmaksızın çekmesi mahkümiyete benzemez... 
Ateş ve hastalık kendini durmadan hatırlatır.” Ve devam edi- 
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yor, “Dostoyevski, Sibirya'ya birlikte sürüldüğü mahkümlar- 
dan bir an için bile yalnız kalamıyordu belki ama onlarla ilgi- 
lenmediği için gene tek başına olabiliyordu.” Yazının sonuna 
doğru da Proust, Dostoyevski'nin mahkümiyetinin aslında ya- 
zarlığı açısından da ‘kısmetin şanslı bir kazası” olduğunu söy- 
ler. Nedense kendini karşılaştırma ihtiyacını hissettiği Dosto- 
yevski'ye göre Proust hem daha çok acı çekendir hem de acıla- 
rıyla Dostoyevski gibi şanslı değildir. 

İnsan her zaman kendisini başkasının yerine koyamıyor. Ko- 
yabildiği zaman bile, deminki örnekte olduğu gibi, empati gü- 
cünü başkasını anlamaktan çok, kendisi üzerinde daha çok 
durmak için kullanıyor. Kendisini bir başkasının yerine hiç ko- 
yamamanın ya da duyarlılığın acı vermek için kullanılabilece- 
inin bir örneğiyse James Joyce ve Marcel Proust'un tek karşı- 
laşmalarında. 20. yüzyılın bu iki büyük yazarının birbirlerine 
söyleyecek, neredeyse hiçbir şeyleri yoktur. Stravinsky için ve- 
rilen bir yemekte tanıştırılınca karşılıklı yönelttikleri birkaç so- 
rudan ibaret olan konuşmalarında, ikisi de birbirlerine tek ke- 
limelik “hayır'larla cevap verirler. Ortak dostlarıyla birlikte ev- 
lerine dönmek için aynı arabaya bindiklerinde de Joyce, sım- 
sıkı kürklerine bürünmüş ve nefes darlığından mustarip olan 
Proust'un adeta hayatına kasteder. Hemen pencereyi açıp ara- 
banın içine buz gibi bir rüzgâr esmesini sağlar, arkasından bir 
sigara tellendirir ve yol boyu tek kelime konuşmaz. Joyce, ya 
kendisini Proust'un yerine hiç koyamamaktadır ya da bu hasta 
adama yaşattığı ıstırabın sadistik bilincindedir. 

Proust'un kendisini Dostoyevski'nin ya da Joyce'un kendisi- 
ni Proust'un yerine koyma ya da koyamama tarzları pek karşı- 
laşmadığımız çarpıcı örnekler. Ama bizim de her gün yaptığı- 
mız bir şey var ki, ne kadar bencil ve düşüncesiz olduğumuzu 
tereddüt bırakmayacak bir şekilde defalarca kanıtlıyor. Telefon 
ettiğimizde aniden sesimizle birisinin evine davetsiz daldığı- 
mızda, onun ne durumda olabileceğini hiç kaale almadan, gün- 
demimizdeki konuşmaları esir aldığımız kulakların içine bir bi- 
ri arkasına püskürtüyoruz. 

1998 
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ELEKTRİKLER KESİLİNCE 


Son birkaç yüzyılda türümüzde çok çarpıcı gelişmeler oldu. 
Hem boyumuz uzadı hem de daha çok yaşıyoruz. Öylesine ki, 
dünyanın en uzun boyluları arasında yer alan ABD'liler koru- 
maya çok meraklı oldukları Avrupalıların eski evlerine, otel- 
lerine sığamayacaklar yakında. Diğer yandan yaş ortalama- 
sı 80'lere varmakta olan Batı ülkelerinin zenginleri de yeryü- 
zü çoğunluğunun yarısından fazlasının yoksul ve 20 yaş altın- 
da olduğu bir dünyada yaşıyor. 

Makine tuşlamalı yaşamın giderek egemen olduğu beton 
kentlerde yaşayanlara, ilk örneklerini 20 küsur yıl önce New 
York'ta gördüğümüz gibi, kent dışı çiftliklerde birkaç saatliği- 
ne patates toplayıp doğal yaşamı tecrübe emek ayrıcalığı için 
uyuşturuculara ödedikleri miktarda para sayıyorlar. 

Eski çağlarda insan, bırakın torunlarını, torunlarının to- 
runlarının bile kendisininkinden farksız bir yaşam süreceğine 
mutlak gözüyle bakabilirdi. Büyüklerinden dinledikleri atala- 
rının destanları da günlük yaşamlarının asırlardır değişmedi- 
ginin, yani yeryüzündeki yaşam biçiminin kalıcı sürekliliğinin 
bir kanıtıydı. Bugünün tersine, merak uyandıran yarın değil, 
öbür dünyaydı. Zihinleri meşgul eden, kişinin öldükten sonra 
kertenkele mi, yoksa kaplumbağa mı olacağı, cennet ya da ce- 
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hennemde nelerle karşılaşacağıydı. 

Sonra hepimizin malumu 400-500 yıl önce başlayan bir icat- 
lar dönemine girdik. Kimi vücutta kan dolaşımını keşfetti, ki- 
miyse çalar saati. Öyle bir zamana geldik ki, artık New York'un 
birkaç ciltlik telefon rehberi mucitlerin patent başvuruları ya- 
nında hafif kalıyor. Yakında uzayda çiftlikler ve fabrikaların 
kurulabileceğine, asteroitlerde madencilik yapılabileceğine 
kimse şaşmıyor. 

Diğer türlere göre çok kısa bir geçmişi olan insan, daha işin 
başlangıcında. Önümüzdeki en büyük engel henüz bir ara- 
da yaşayacak şekilde yeterince ehlileşmemiş olmamız. Olabilir 
mi? Zaman gösterecek. Ancak bu arada insanın, çağımıza öz- 
gü bir özelliğini de gözden kaçırmamalı. Eski çağlar dediğimiz 
zamanlarda toplumun neredeyse tüm fertleri günlerinin tek- 
nolojisinin hem birer yaratıcısı hem de kullanıcısıydılar. Ya- 
ni yaşamları için elzem olan aletleri yapmasını da, kullanması- 
nı da biliyorlardı. Günümüzdeyse artık bilgiye ulaşmamız, par- 
maklarımızın ucunda olduğundan bilgisayarlarımızın bellekle- 
ri saklıyor uygarlığımızın şifrelerini. Ancak uzayın derinlikle- 
rinden gelen manyetik bir radyasyon dalgası kazara hepsini si- 
lecek olsa... Eskiden tekerlek kırılınca yenisini hemen herkes 
yapabilirdi. Ya bugün siz? 

Yüzyılımızın makineleri durunca ne yapacağımızı bilemiyo- 
ruz. 20 küsur yıl önce bir gece aniden New York'ta elektrikler 
kesilmişti birkaç saatliğine. Evlerinde baş başa kalanlar hiç alış- 
madıkları kesintisiz karanlıkta ne yapacaklarını iyice şaşırmış 
olacaklar ki, dokuz ay sonra müstakbel anne ve babalar doğum 
kliniklerinin önünde kuyruk olmuşlardı. 

1998 
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MEMEDEN İYİSİ YOK 


İsviçre'nin Nyon şehrine yakın dağlardan birinin yolunu tut- 
muş, “Memeden iyisi yoktur” diye tempo tutarak Nestle şirke- 
tine karşı zaferimizi kutluyorduk. Dünya Sağlık Örgütü'nün 20 
yıl kadar önce Cenevre'deki Genel Kurulu'nda aldığı bir kararla 
artık anne sütü yerine kullanılsın diye bebek maması satan fir- 
malar, paketlerinin üstüne reklam olarak beyaz gürbüz bebek- 
lerin resimlerini koyamayacaklar, bu çokuluslu şirketlerin satış 
elemanları doktor kıyafetine bürünüp yeni doğurmuş analara 
bedava numune mama paketleri dağıtamayacaklardı. 

UNICEF raporlarına göre her yıl bir milyon kadar bebek şir- 
ketlerin ahlâksızca yürüttüğü reklam kampanyalarıyla mama- 
ların anne sütü yerine kullanılması sonucu ölüyor. Çokuluslu 
şirketlerin beyaz önlüklü güler yüzlü pazarlama elemanlarının 
kendisine ücretsiz sunduğu mamayı kullanan anne emzirme- 
yince kısa sürede sütten kesiliyor. Emzirmeyen annelerde me- 
me kanseri olasılığı daha yüksek. Üstelik emzirme hem bir tür 
aşı vazifesi görüp bebeklerde çeşitli hastalıklara karşı bağışık- 
lık kazandırıyor hem de doğum kontrol işlevi görerek anaların 
çocuklarını daha aralıklı doğurmasını sağlıyor. Çocukları, re- 
simlerini paketlerinde kullandıkları mavi gözlü, sarı saçlı Batı- 
lı bebekler gibi sağlıklı olacak ya da emzirirlerse, erkekler dik- 
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liğini kaybedip sarkan memelerini artık okşamayacak diye an- 
neler bebeklerini emzirmemeye kandırılıyor. Ve parasızlıktan 
uzun dayansın diye mamaları bolca sulandırılıp besin değerini 
azaltıyorlar. Yoksul ülkelerde sular temiz olmadığı ve temizlik 
konusunda kitle eğitimi yetersiz olduğundan, bebekler de çe- 
şitli hastalıklardan ya da zafiyetten kırılıp, sapır sapır ölüyorlar. 
Emzirmenin ana ve çocuğu arasında tesis ettiği güven, bunun 
ruh sağlığına ve mutluluğa etkileriyse işin cabası. 

Böylece o gün Cenevre'de uluslararası bir girişim olan gru- 
bumuzun yıllardır süren çalışmaları sonucu aşağı yukarı 150'ye 
yakın ülkenin desteklediği karara karşı Genel Kurul'da bir tek 
ABD delegesi serbest ticarete engel olduğu gerekçesiyle olum- 
suz oy kullandı. Çokuluslu şirketlerin çokuluslu ahlâksızlık- 
larının haddi hesabı yok. Örneğin ilaç şirketleri ABD'de sağlı- 
ğa zararlı diye piyasadan men edilen ilaçları pervasızca dünya- 
nın muhtelif ülkelerinde satmayı sürdürüyor, hatta kendi ülke- 
lerindeki pazar kapandığı için ellerindeki stoku daha da büyük 
bir hevesle pazarlıyorlar. Doğum kontrol hapı olarak piyasaya 
sürülüp kolsuz bacaksız bebeklerin doğmasına neden olan tha- 
lodimide, şirketlerin sorumsuzluğunun bir örneği olarak hâlâ 
akıllarda. Çokuluslu şirketler zamanın açık denizini ellerinde 
tutan kurukafalı kara bayraklı korsanlar gibi. 

1999 
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ÖLÜMSÜZLÜĞE DOLUDİZGİN 


Popüler bir dergide kahramanlığıyla ün yapmış emekli genera- 
le soruyorlar, “Paşam, Allah gecinden versin, nasıl ölmek ister- 
diniz?” Tak diye cevap veriyor paşa: “Uykumda.” Aynı soruyu 
insanın bin bir halini romanlarında ustaca işlemiş yazara soru- 
yorlar. Cevap: “Hiç farkında olmadan.” Hayat boyu hastalara 
ümidini kesmeden şifa vermiş doktor: “Aniden. Kalpten mese- 
la.” Ve hepimizin günlük konuşmalarında: “Aman Allah çektir- 
mesin. En iyisi kimseye muhtaç olmadan çekip gitmek.” Ama 
pek öyle olmuyor. 

Hepimizin etrafında bu işin uzun sürdüğünü gösteren hasta, 
yaşlı nice insan var. Bazen öylesine yalvarıyorlar, “Allahım beni 
kurtar” diye. Bazen o yakınımızın ölüp kurtulmasını istiyoruz 
için için. Ama evdeki hesap çarşıya uymuyor. İntihar ya da na- 
dir rastlanan doktorun hastasının ölümünü kolaylaştırması dı- 
şında yaşam sürüyor. “Asla böyle yaşamak istemem” dediği du- 
rumla karşı karşıya gelince insan yaşamını sürdürüyor. Sürdü- 
rüyor ve sürdürmek istiyor. Çeşitli ıstıraplar çekiyor, nice acı- 
lara tahammül ediyor, hatta bazen etrafta kimse yokken “Yeter 
artık” diye inliyor. Ama vücudu ölüme direnmeye devam ettik- 
çe, gözleri etrafındakilere merakla ya da kuşkuyla baktıkça ve 
bin cihana değen o hayalleri günde bir defa bile olsa tekrar tek- 


42 


rar canlandırdığı müddetçe insan yaşamak istiyor. “Uykumda” 
diyen paşa, “Hiç farkında olmadan” diyen yazar, “Aniden” di- 
yen doktor gitmek istemiyor. 

Ya bir yaşa kadar ölüm yokmuş gibi yaşayıp sonra da git- 
memek için ellerinden geleni yapanlar? 45'inde sigarayı bıra- 
kıp jogging'e, 50'sinde en sevdiği yemekleri azaltıp vitamin ha- 
pı bombardımanına geçen, 60'ında tenise başlayanlar? Bin bir 
keyiften feragat edip sağlık rejimleriyle bünyelerini sağlamlaş- 
tırarak ilerde hastalıklarla boğuşma, ölme sürecini uzatanlar? 
Ama sorsanız herkesin cevabı aynı. “Anlamadan, hissetmeden, 
bilmeden, aniden ölmek istiyorum.” Ve ‘The Time of Your Li- 
fe adlı tiyatro oyunuyla ünlü William Saroyan'ın ölüm döşe- 
ğinde, “Tanrım. Ölümü inkâr edecek değilim. Herkesin ölece- 
gini biliyorum. Ama neden ben?” dediği gibi galiba pek de öl- 
mek istemiyoruz. 

ilk destanlarımızla birlikte ölümsüzlük peşinde koşan biz 
değil miyiz? Bizim tanrılarımız değil mi bu fani dünyadan bizi 
kurtaracak olan? Ve biz değil miyiz yaşama hırsımızın gücüy- 
le dünyanın tozunu dumana katıp tanınmayacak hale getiren? 

Son haberlere göre kımıldama, konuşma yeteneklerini tüm- 
den yitiren felçli insanlar beyinlerine yerleştirilen elektrotlar 
sayesinde düşünceleriyle bilgisayarlara komut verebiliyor. Dü- 
şünceleriyle bilgisayar ekranındaki oku istedikleri seçeneklere 
yönlendirebiliyorlar. Ve göz, kalp ve beyin gibi vücudun tüm 
organlarının gelişmesine ve kendini yinelemesine yol açan ‘kök 
hücrelerin” keşfiyle artık insanın yaşlanmasının durdurulma- 
sı mümkün olacak. Tarın ve hayvancılıkta uygulanan gen mü- 
hendisliğiyle gıda sonsuzca bollaşıyor, bedavalaşıyor. 

Herkesin birdenbire ölmek istediğini söylediği dünyamızda 
türümüz birdenbire ve hızla ölümsüzlüğe yaklaşıyor. 

1999 
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“GILGAMIŞ, DÜŞTÜ' DERLER 


Tarihçi Gordon Childe türümüzün üç büyük devrimden geçti- 
ğini söyler. Avcılıktan tarıma geçiş, kentlerde yaşamaya başla- 
mamız ve üçüncü olarak da sanayi devrimini gerçekleştirmemiz. 

Sosyalist ve kapitalist modellerin kıyasıya kapıştırıldığı 
1960'lı yıllarda, aydınlar ‘geri kalmış” diye tabir ettikleri ülke- 
lerin hangi sistemle gelişmiş ülkelerin düzeyine erişebilecekle- 
rini tartışırlardı. O sırada Türkiye'nin kalkınmasını hızlandıra- 
cak bir darbe yapıldığı müjdelendi vatandaşlara. 

12 Mart cuntasının kurduğu sivil hükümetin “beyin takımın- 
da' yer alan bir IMF eski görevlisi, Türkiye'nin 2011 yılında Ba- 
tryı yakalayabileceğini söylemişti. Hesapça Türkiye, sanayii 
devrimini çok daha önce tamamlamış olan Batı'dan tam 41 yıl 
geriydi. ‘Çağdaş Türkiye Cumhuriyeti Devleti'nin bu kadar geri 
olduğunun hükümetçe açıklanması toplumda şok etkisi yarat- 
tı. Askeri darbenin devirdiği “Çoban Sülü' lakaplı Demirel'in va- 
atlerine karnı tok olanların bir kısmıysa bu “ilerici” darbeyi des- 
tekliyor “Pilav değil, plan istiyoruz’ diyorlardı. 

Nedense ülkeler kaç yılda kalkınabilir diye hesap yapanlar- 
la bunların planlarını ciddiye alanlar fazla tarih bilmek gereksi- 
nimini duymuyorlar. Türümüzün ilk devrimi olduğu söylenen 
tarım toplumuna geçiş M.Ö. 6000'lı yıllarda Balkanlar ve Ana- 
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dolu'da Çatalhöyük'te gerçekleşiyor. Aynı devrim dünyada sa- 
nayi devrimini ilk gerçekleştirecek olan İngiltere'deyse M.Ö. 
3800'de, yani Çatalhöyük'ten 2200 yıl sonra. 

Uzmanların “ileri” ve ‘geri toplum mantığını benimsersek İn- 
giltere'de yaşayanların 2000 yıl boyunca neden geri kaldıkları- 
nı açıklamamız gerekiyor. Hele Türkiye'ye bu mantıkla bakan- 
lar Anadolu'da yaşayanların 2000 yıl öndeyken nasıl 41 yıl ge- 
riye düştüğünü de anlatmak durumundalar. 

Taş devrinde yaşayanlara göre çağdaş dünya düzenimizin da- 
ha 'ileri' olduğunu fazla düşünmeden kabullenip geçmişimiz- 
deki ‘vahşet ve ilkelliğe” ibretle bakıyoruz. Evrensel bir beyan- 
namemiz var çocuk haklarını korumak için. Ama toplam nüfu- 
sunun yarısından fazlası 18'den küçük olan Afrika'daki savaş- 
ların askerlerinin çoğu çocuk. Neolitik dönemde çocuklar tan- 
rılara kurban edilmiş. Günümüzdeyse onlar dünyanın dengesiz 
ekonomisinin açlıktan ölen kurbanları. Ama, artık orada bura- 
da cereyan eden savaşların sayısını bile bilmediğimiz gibi, iler- 
ledik mi geriledik mi türünden tartışmaların da sonu yok. İs- 
teyen, türümüz, asıl vahşet dönemine 20. yüzyılda ABD'nin Ja- 
ponya'da sivillere karşı kullandığı atom bombası ve Hitler'in 
soykırımıyla girdi deyip, kestirmeden işin içinden de çıkabilir. 

Ancak her zamanki gibi dünler gidenlere, bugünlerse bizle- 
re ait. Dünyanın en eski destanı sayılan Gılgamış'ta “İnsanların 
günleri sayılı, başarıları esip giden hava gibidir” diyen kahra- 
man Gılgamış gene de şöyle sesleniyor kendi kendine: 


“İlerle, korkma. 
Düşersem adım kötüye çıkar, 
Gılgamış düştü, derler 
Yaman Humbaba'nın karşısında 
Torunlarım bile utanç içinde yaşar.” 
1999 
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DÜNYA YUVARLAK MI? 


Eflatun, “Güzel ve çirkini birbirinden nasıl ayırt ederiz?” diye 
sorduğunda akla gelen her şeyi mukayese etme çabası başlar, 
mutlağı arayan müritleri arasında. Neyin, nerede, niçin ve na- 
sıl olduğuna merakımız sonucu kimilerimiz sürekli araştırmış, 
deneyler yapmış, keşiflere çıkmış tarih boyunca. Kimilerimiz- 
se yerinden hiç kımıldamadan Tanrı'nın mutlak gerçeğine var- 
manın yollarını aramış. Düşünceleri gözlemlerinden oluşanlar- 
la görüşleri inançlarından kaynaklananlar tarih boyunca sık sık 
çatışmış birbirleriyle. 

Ama galiba böyle bir ikilem daha çok Aydınlanma tarihi- 
ni anlatan kitapların konusu. Çünkü sanıyorum çoğumuz için 
hâlâ bilmekle inanmak aynı kapıya çıkıyor. Örneğin daha M.Ö. 
3. yüzyılda İskenderiyeli Eratosten ve camiası dünyanın hem 
yuvarlak olduğunu hem de çevresinin ölçüsünü, hiç de gemi- 
lerle Batı'ya gidip Doğu'yu bulmaları gerekmeden, çoktan bili- 
yorlardı. Ya biz nereden biliyoruz dünyanın yuvarlak olduğu- 
nu? Çok uzaktan gelen bir geminin önce bacasının dumanı, 
sonra bacası, nihayet de geminin kendisi gözükür diye yazan 
ilkokul kitaplarımızdan mı? Uzaydan çekilen fotoğrafları kaale 
almazsak, hep birlikte bir kürenin üstünde yaşadığımızı bugün 
kaç kişi kanıtlayabilir? Bilmiyoruz. İnanıyoruz. 


46 


Tıpkı 15. yüzyılın Avrupası'nda hemen herkesin denizlerin 
bittiği yerde dünyanın ucundan düşüleceğine inandığı gibi. O 
gün gerçeği bilen küçük bir azınlıktı. Bugün de. O gün çoğun- 
luk bilmiyor ama inanıyordu. Bugün de. Değişen tek şey ger- 
çeğin ne olduğu. 

Ancak aramızda önemli farklar var. Onların kitaplarını basa- 
cak matbaaları bile yoktu, bizim bilgisayarlarımız var. Onlar in- 
san anatomisini araştıranları kazıkta yakıyorlardı bizim genle- 
rimizin telif haklarını satın alan şirketlerimiz var. Bilgi o denli 
metalaştı ve bilgiye ulaşmak o denli kolaylaştı ki atom bombası 
bile yapılabilir oldu evlerin bodrum katlarında. 

Ama sanki eskiden insan olup bitene daha bir vakıftı. Kişi 
başına milli gelir yerine kişi başına bilgi gibi bir oran tahayyül 
edin. Bu oranın son beş yüz yılda hızla düştüğünden hiç şüp- 
hem yok. Yani bugünün insanı geçmişe kıyasla eldeki mevcut 
bilginin çok daha azını biliyor. 

Aynı olgu, alanlarının ancak çok küçük bir parçasında olup 
biteni bilebilen en seçkin bilim insanları için de geçerli. Rö- 
nesans'ın komple insanı geçmişe özgü sosyolojik bir fenomen 
olarak kaldı. Bırakın bilimden herhangi bir şey almayı, eskiden 
kendi ilacını, besinini elde edebilen, kendi silahlarını ve aletle- 
rini yapabilen, onarabilen insana göre 21. yüzyılın engindeki 
bilgi çağının insanı kendisine bakmaktan bile aciz. 

Geçenlerde Cervantes'in doğum yeri olan Alcala de Hena- 
res'deydim. Şehrin üniversitesini dolaştıran rehberimiz, “Bir- 
kaç yüzyıl öncesine kadar imtihanlarında başarılı olmayan öğ- 
renci bir eşeğin sırtına oturtulup şehrin sokaklarında dolaştı- 
rılır, halk onu yuhalar, yüzüne tükürür hatta üzerine işerler- 
di” dedi. Çok şükür artık dünyanın dört yanında biten üniver- 
siteler seri imalat yaparcasına mezun veriyor. Bilmek istedikle- 
rimiz parmaklarımızın ucunda. Bu gidişle günün birinde belki 
birbirimize dünyanın yuvarlaklığını bile kanıtlayabiliriz. 

1999 
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ÜNİFORMASIZ NEFERLER 


Artık sokaklarda vazifeleri dışında, üniformalı insanlara pek 
rastlanmıyor. Devletin üniformalı görüntüsü, kimi istisna ülke- 
ler dışında günlük yaşantımızın eskisi gibi parçası değil. Asker- 
lerin tankların ardında kendi başkentlerinde etrafı titrete titre- 
te resmigeçit yapmaları çoğu insan için çocukluk anılarının bir 
parçası. Üniforma giyenler bile sanki daha bir spor görünüm- 
lü. Hatta İstanbul'da bir taksi şoförünü hatırlıyorum. Polisler, 
resmi kıyafetlerinin parçası olarak beysbol şapkalarını giydik- 
lerinde, devletin ciddiyeti kayboluyor diye yakınmıştı. Diğer 
yandan birçok ülkede gençlerin bit pazarlarından askeri giysi- 
ler alma merakı zaman zaman modacıları da sivil halkı asker gi- 
bi giydirmeye seferber ediyor. 

Geçenlerde düşman kavramı üzerine bir araştırma okumuş- 
tum. Düşmana en az düşman olan asker. Askeri, öldürme arzu- 
su artsın diye eğitimlerinde hâlâ süngüyle düşmana benzeyen 
saman torbalarına saldırtmalarına, askeri psikologların düşma- 
nı canavarlaştıran beyin yıkama yöntemlerine rağmen 'karşı ta- 
raf en çok insan gibi gören gene asker. Toplumlardaki düş- 
manlık duygusu cepheye mesafe arttıkça çoğalıyor. Karşı tara- 
fı en çok başı ezilmesi gereken yedi başlı canavar gibi görenler- 
se kadınlar, analar. 
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Böylece bir yandan görüntüsünü yumuşatıp sokaklarda sivil 
kıyafet ya da gizli kameralarla var olan devlet, bir yandaysa dev- 
letin gösterdiği düşmanı kendi elleriyle parçalamak istercesine 
galeyana getirilen siviller. Bunun örneklerine burnumuzun di- 
binden Atlantik'in öbür ucuna kadar rastlamak mümkün. 

Üstelik artık düşmanlarımız da eskisi gibi değil. Son yıllar- 
da dünya basınından bize yansıtılan savaşların hiçbirinde ‘kar- 
şı tarafın' simgesi tarihten alıştığımız gibi bir ulus ya da bayrak 
olmadı. Artık ideolojilerin simgeleri olan gamalı haçlar ya da 
orak çekiçler de yok. Bizi ayaklandırıp öfkelendiren ne olursa 
olsun artık düşman, devletler ya da askerler değil, canavar bel- 
lediğimiz bireyler. Kimisi seçimle işbaşına gelmiş bir koalisyon 
hükümetinin başkanı, kimisi bir gerilla hareketinin lideri, ki- 
misi tek partili bir rejimin cumhurbaşkanı. Bunları düşman se- 
çen egemen düzenlerin ölçüsü bu kişilerin nasıl başa geldikle- 
ri, ne gibi bir sistemi temsil ettikleri, hatta ne yaptıkları bile de- 
gil. Yoksa bugün başka bir yığın lider ya da kral sistematik ola- 
rak bin bir çeşit insan hakkını ihlal eden canavarlar olarak aynı 
şekilde dünya kamuoyuna sunulabilirdi. Aralarında bırakın iş- 
kence ya da katliam yaptıranları, kendi vatandaşlarını bile bile 
topluca açlığa terk edenler dahi var. 

Kimi devletlerin insan haklarını dış politikalarının bir unsu- 
ru gibi kullanmaları ya da kimi temel sorunlarını ‘düşman ki- 
şilerle” örtbas etmeleri işin rengini değiştirdiği gibi bizlerin de, 
vicdani ya da ahlâki açıdan, nasıl olabiliyorsa, ona buna düş- 
man kesilmemize neden oluyor. Devletlerin çıkarları üzerine 
kurulu politikalarının, bireylerin vicdani ve duygusal yakla- 
şımlarıyla örtüştürülmesiyle bizler de düşmanın kellesini iste- 
yen üniformasız neferlere dönüşüyoruz. 

1999 
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“O TRENE BİNECEĞİM KESİN’ 


Üç beş gün için bile olsa kitleler halinde tatile gitmek yüzyılı- 
mıza özgü bir olgu. Eskiden bir tek hac yollarına dökülen mil- 
yonlarca insan yerine şimdi Freud'un haz peşinde koşan mo- 
dem insanı var. ABD'li yazar F. Scott Fitzgerald'ın Birinci Dün- 
ya Savaşı'ndan sonra Fransa'nın güneyinde hayatın anlamsızlı- 
ğını şampanya eşliğinde yaşayan canı sıkkın zenginleri anlattığı 
Tender is the Night romanının geçtiği sahillerde artık nesli tüke- 
nen Rus aristokratlarıyla, ABD'li demir, çelik ya da tütün kral- 
larına rastlanmıyor. Cote d'Azur'de bugün İtalya'da mektup da- 
ğıtan postacı da olabilir, Almanya'da Ford fabrikasında çalışan 
Türk işçisi de, İngiltere'de aldıkları işsizlik parasını burada ye- 
meye gelen genç bir çift de. 

Demokrasilerin giderek totaliterleştiği modem dünyamız- 
da turizm giderek demokratikleşiyor. Oraya buraya gitmek ar- 
tık aristokratlarla milyonerlerin tekelinden çıktı. Bodrum'da, 
tatil yapan İngiliz veliahtlarına da rastlayabilirsiniz, sebze ha- 
linden toptancılara da. Asilzadelerini yitirmiş eski şatolardan, 
köylülerin isyanı unuttuğu ücra dağ köylerine kadar turistle- 
rin ağırlanması dünyanın başlıca uğraşlarından biri. Nasıl yedi- 
rilip, içirilip, eğlendirileceğimize kafa patlatanlar artık atom fi- 
ziği, bilgisayar mühendisliği ya da sosyolojide semiyotik oku- 
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yanlarla birlikte aynı üniversitelerde turizm üzerine ihtisas ya- 
pıyorlar. 

Turistler de tatillerinde ne yapmak istedikleri konusunda 
çok daha seçici. Hazlarımızın hedefleri daha belirgin. Sırf keyif 
çatalım diye yola çıkan kalenderlerin sayısı azalırken turizmin 
türlerinden de geçilmiyor. Sanat tarihi profesörlerinin rehber- 
lik yaptığı turlar, yemek düşkünlerinin gözde bir lokantadan 
bir diğerine koşuşturulduğu gourmet gezileri, savaş meraklı- 
larına meydan muharebelerinin cereyan ettiği alanları ziyareti, 
çeşitli yabani çiçek türlerini gözleme, bilmem nerenin köyün- 
de “hakiki bir köylü’ gibi yaşama ya da her tür cinsel hazın tat- 
minine yönelik seks turizmi. Yok yok. 

Oysa bir tren yolculuğunda tanıştığım İsveçli bir turist reh- 
beri insanların problemlerinden bir nebze uzaklaşmak için ta- 
tile çıktıklarını ama tatillerinde daha da çok problemlerle kar- 
şılaştıklarını kara mizaha varan örnekleriyle anlatmıştı. Ne var 
ki, sınırlı tatil günlerimizde, çoğu zaman pek de istemediği- 
miz insanlarla birlikte onca yol kat ettikten sonra, insan kendi- 
ne yediremiyor hiç de iyi vakit geçirmediğini. Ve ertesi yıl ken- 
di kendine verdiği sözleri unutmuş, iyi niyet ve yüksek bek- 
lentilerle tekrar yola koyuluyor, tekrar sükutu hayale uğruyor. 
Artık dünyadan da tatmin olmadığımız anlaşılıyor ki, geleceğe 
yönelik uzay turları için şimdiden bilet kesenler var. Bir gazete 
haberine göre Zegrahm Uzay Yolculukları adlı bir şirket dün- 
yanın çevresinde yapmayı planladıkları roket turları için adam 
başına 198 bin dolar depozito kabul etmeye başlamış. 

ABD'li şair Edna St. Vincent Mallay seyahat tutkumuzu şöy- 
le anlatıyor bir şiirinde: 


“Kalbim dostlarımla sımsıcak 
Daha iyileriyle mümkün değil tanışmak 
Lakin nereye giderse gitsin 
O trene bineceğim kesin.” 
1999 
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AYDINLANMA'NIN KARANLIĞI 


Bilimin inançtan farkı gözlem ve deneylere dayalı olmasıdır. 
Suyun tısıtılınca buhar olacağına inanmak başka, suyu defalar- 
ca kaynatıp onun buharlaşmasını görerek kendimize ve başka- 
larına kanıtlamak başka. Bugün tanımladığımız anlamda bilim 
denince aklımıza Batı geliyor. Kan dolaşımının keşfinden yer- 
çekimi kanunlarına kadar bilim adına bildiğimiz neredeyse her 
şey Batı'da bulunmuş. 

“Neden?” diye bir sorunun cevabıysa genellikle Doğu'daki 
bir eksiklikte aranır. Bu, Doğu dinlerinin geriliğinden de olabi- 
lir, ekonomilerinin az gelişmişliğinden de, bin bir başka neden- 
den de. Ama ne olursa olsun mutlaka bir eksiklik söz konusu- 
dur. Batı'nın işaret ettiği bu eksikliğe Doğu da o denli inanmış- 
tır ki, en az yüzyıldır Batı'yı inceleyip kendindeki bu eksikliğin 
nedenlerini arayıp telafi etmeye çabalamaktadır. 

Ama zamanımızda neresi eksik diye baktığımız eski Doğu 
da, Batı'da olup biteni barbarlık diye görüyordu. Sicilya kralı 
Fredrick'in doğuştan itibaren zindanlara kapatıp dışardan kim- 
selerle temas ettirmediği çocukların hangi dilde konuşacakları- 
nı merak etmesi ya da Bacon gibi Avrupalıların ölülerinin gözü- 
nü kesip, orasını burasını didikleyip çeşitli organların nasıl ça- 
lıştığını araştırması herhalde Doğu'nun insan tasavvuruna ters 
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düşen şeylerdi. Yoksa göğsümüzün sol memesinin altında de- 
vamlı hissedilen çarpıntıların kaynağını araştırmanın yolunun, 
insan vücudunu kesip bakmaktan geçtiğini düşünmek için her- 
halde Avrupalı olmak gerekmiyordu. Ama Doğulular ne keş- 
fettikleri barutu savaş için kullandılar ne tıp modellerini insa- 
nı kesip biçme üzerine kurdular ne de donanmaları olmasına 
rağmen yeni dünyaların fethine çıktılar. Batı kapılarına dayanıp 
savaş yapana kadar Japonya, Çin ve Hindistan kendi uygarlık- 
larına sımsıkı kapandılar. Neden? 

Özellikle Aydınlanma Çağı'ndan bu yana insanın zeka ve 
merakını seferber ederek her şeyin nedenini araştırmasını tü- 
rümüze en yakışır davranış olarak görüyoruz da sonuç olarak 
dünyayı ve hayatımızı ne hale getirdiğimizi kendimize yakıştı- 
ramıyoruz. Patlamanın eşiğine getirdiğimiz dünyanın bu hali- 
nin en çok farkında olup bundan şikâyetçi olanlar, gene birkaç 
yüzyıl önce bilim devriminin tohumunu atmış Batılılar. Dün- 
yanın gerisi kendilerindeki ‘eksiklikleri’ kapatıp Batı'yı yakala- 
maya uğraşadursun, Batılı aydınlar da zamanında kendilerine 
methiyeler düzerek, başlattıkları bu gidişe dur demenin, rota- 
yı değiştirmenin yollarını arıyorlar. Her şeyin nedenini araştır- 
mak bize de yakışabilir ama bu bir zaman Doğu'nun keşfettiği 
yaşamanın ve ölmenin sanatını unutmanın pahasına olmamalı. 

Yaşarken hep bir yerlere varmak isteyen günümüzün mo- 
dern insanı, ölümünün de ansızın, hiç farkında olmadan, hatta 
uykusunda olmasını istiyor. 

1999 
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MERİH'İ İNSANDAN KORUMALI MI? 


Dünya McDonald's'laşıyor. İngilizce evrensel dilimiz. Chicago 
Bulls yazılı gömlekler Sibirya'dan Küba'ya kadar herkesin sır- 
tında. Buda, haç ya da hilalin hiçbiri Coca Cola kadar tanınmı- 
yor. Amerikan kültür emperyalizmi dünya halklarının gelenek- 
lerini silindir gibi eziyor. Dünya tekdüzeleşiyor mu? 

17 yüzyılda Çin'den çay, 16. yüzyılda da Osmanlı üzerinden 
kahvenin gitmesiyle Batı Doğululaşmış mıydı? Erkeklerin vaz- 
geçilmez giysisi pantolonu Türklerin Orta Asya'da ata binmek 
için icat ettiği söylenir. Ama ne eskiden ne de şimdi kimse dün- 
ya erkeklerinin Türk gibi giyindiğini iddia ediyor. Hindistan ve 
Araplar yoluyla Batı âlemine yerleşen günümüzün “O'lı sayı di- 
line kimse “Doğulu” diye bakmıyor. Mahalle köftecisine gitmek 
yerine McDonald's'ta hamburger yiyen genç Türkler, şehriye- 
ciye gitmekten vazgeçen Japonlar ve komünizmden sonra Rus- 
lar, geleneksel damak tatları birdenbire değiştiği için mi orda- 
lar, yoksa özellikle gençler için planlanmış bir ortamda serbest- 
çe kızlı erkekli bulunmanın keyfini mi çıkarıyorlar? 

Belki eskiden değişimlerin “bizleşmesi? asırlar aldığından na- 
sıl değiştiğimizin çok daha az farkına varıyorduk. Üstelik top- 
lumlarda değişim genellikle egemenlerin öncülüğünde tepeden 
aşağıya düzenin onayıyla yayıldığında sindirilmesi daha ko- 
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lay oluyordu. Batı'da önce aristokratlarla zenginler, Doğu'dan 
gelme çay kahve içmeye başladı; zamanla bu adet onlara öze- 
nen sınıflara yayıldı. Gene geçtiğimiz yüzyıllarda Rusya, Japon- 
ya ve Osmanlı imparatorluklarının hepsi tepedeki hanedanla- 
rın kararıyla Batılılaşmaya başladı, yeniliklerin yayılması asır- 
lar sürdü. 

Günümüzdeyse değişim o kadar hızlı ki, artık yeniliklere 
alışmak yerine etrafımızda her şeyin durmadan değiştiğini iç- 
selleştirmekle karşı karşıyayız. Değişiklik her yerden geliyor ve 
hepimizi afallaştırabiliyor. Eskiden az çok basit gözüyle baktı- 
gımız dinlerimiz, dillerimiz, hatta ölümlü olduğumuza inancı- 
mız bile gelişmeler karşısında hızla değişmekte. Örneğin üstün 
körü gözlemler İngilizcenin dünyanın standart dili haline gel- 
mekte olduğunu söyleyedursun, Amerikanca ve İngilizce ara- 
sındaki fark o kadar hızla açılıyor ki, dilbilimcilere göre 50-60 
yıl içinde Fransızcayla İtalyanca kadar birbirlerinden uzaklaşa- 
caklar. Keza ABD'nin çeşitli kentlerinde yeni yeni lehçeler türe- 
mekte. Karayipler ve Jamaika'da gelişen İngilizce ise gene ken- 
dine özgü kuralları olan başka bir dil. Kısaca İngilizce, dünyayı 
tekdüzeleştirmenin tersine, kendisi çeşitleniyor. Eski Sovyetler 
Birliği'nde Rus şovenizmi ağırlıklı diktatörlüğün yıkılmasıyla 
yıllardır bu rejimin yok etmeye çalıştığı diller ve dinler yeniden 
dirilmekte, dünyanın bu en büyük ülkesinde yeni kültür mo- 
zaikleri oluşmakta. Nüfusu özellikle Uzakdoğu Asya ile Meksi- 
ka'dan göçlerle sürekli yenilenen ABD ise o denli çokkültürlü 
bir ülke olma yolunda ki, kimi yörelerinde neredeyse hiç İngi- 
lizce konuşulmuyor. 

On binlerce yıl süren avlama-toplama, binlerce yıl süren ta- 
rım ve yüzlerce yıl süren sanayi toplumlarından sonra o denli 
hızlı bir evrim sürecine girdik ki, sanki her gün yeni bir dünya- 
ya doğmuş olmanın şaşkınlığı içindeyiz. Tabii bu hızlı değişime 
alışamayan birçoğumuzun tutucu yönü ağır basıyor. Daha şim- 
diden “Merih olduğu gibi kalsın’ diyenlerle, “Türümüzün yaşa- 
ma şansının artması için birden çok dünyayı yaşanır kılmalıyız' 
diyenler ayrı saflara ayrılıyor. 

Dünyanın iyiye mi, kötüye mi gittiği tartışması belki türü- 
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müzün varoluşundan beri sürüyor. Kimi destanlarımız ve yaş- 
lılarımız, her şeyin eskiden çok daha iyi olduğu bir “altın ça- 
ğrna özenmekte; kimilerimiz tarihin hep ileriye doğru gittiği- 
ne inanmakta, çoğumuzsa olup biteni günlük hayatımızın ge- 
çici kıstaslarıyla yargılamakta. Ama bir de gelecekten korkup, 
geçmişin kalıpları içinde kendilerini hapsedenler, bizleri geç- 
mişin hapishanelerinde yaşatarak iktidarlarını, çıkarlarını sür- 
dürmek isteyenler var ki, tecrübeliler diye hâlâ onların peşin- 
den gidiyoruz. 

1999 
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AMNESTİA 


İnsanın doymak bilmeyen ihtirasının en çarpıcı yönlerinden 
biri oraya buraya ismini vermesi. Ölecek ya, adı kendisinden 
sonra mutlaka yaşamalı. Tarihe geçeceklerinden kuşkulu “dev- 
let adamları'yla politikacılar ve sonsuz servetlerinin iktidarıy- 
la kendilerine yarattıkları yoz bir masal dünyasına başkalarını 
mahküm edenlerde bu bir saplantı haline gelebiliyor. Hiç utan- 
madan dalkavuklarının önerilerine uyup hastane, üniversite, 
bulvar, kütüphane, ilkokul, dispanser, önlerine ne gelirse ad- 
ları verildiğinde sanki dünya kendilerinin oluyor. O kadar en- 
dişeleniyorlar ki unutulacaklarından, görmek istiyorlar oraya 
buraya asılan tabelalarda ölümsüzleşen isimlerini. Kırpıntılarla 
yetindiklerinden, tarihte bu işe kendilerinden önce kalkışanla- 
ra göre ne kadar aciz ve gülünç bir duruma düştüklerinin far- 
kındalar mı acaba? 

Eskiden ülkeler, koca kıtalardı bu tür şarlatanların, soygun- 
cuların adlarını alan. Kristof Kolomb'un arkadaşı ve kendisi de 
denizci olan Amerigo Vespucci, iki senedir yolculukta olan Ko- 
lomb'tan haber gelmediği için kayıp sayılmasını fırsat bilir. Ar- 
kadaşından işittiklerine de dayanarak hiç yapmadığı bir yolcu- 
luğun günlüğünü yazar ve bu yeni kıtaya ilk ayak basan kişi ol- 
duğunu iddia eder. Keşifler sonucu hızla değişen dünyanın ha- 
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ritasını yapmakta olan Alman Waldseemüller de Vespucci'nin 
adını verir kıtaya. Bir farkla. Şarlatanımızın adı, diğer kıtala- 
rın isimleriyle uyumlu olsun diye, dişileşerek cinsiyet değişti- 
rir. Ve Latincede hepsi dişi ismi olan Avrupa, Asya ve Afrika ile 
birlikte yeni kıta da Amerika ismini alır. Kolomb'un payınay- 
sa asırlar sonra dünya uyuşturucu merkezlerinden biri olarak 
bildiğimiz bugünkü Kolombiya düşer. Amerika cinsiyet değiş- 
tiredursun, eyaletlerinden birisi de bakire kalmayı başarır. Kı- 
zılderilileri katlettikten sonra kraliçelerini memnun etmek is- 
teyen İngiliz çapulcuları, ele geçirdikleri bölgeye hükümdarla- 
rı Victoria'ya atfen “Bakir Kraliçe’ anlamına gelen Virginia adı- 
nı verirler. 

Ne var ki, ilelebet yaşayacağı sanılan isimlerin bazılarının ta- 
rihin gazabına uğraması bile pek ibret olmuyor. 

Kraliçe Victoria'dan önce İsveçliler de Amerika'da bir kaleye 
kraliçeleri Christina'nın adını verip etrafındaki bölgeye de “Yeni 
İsveç derler. Ama koca imparatorluğun ve kraliçelerinin son- 
raları bir İngiliz valisinin buralara adını vermesiyle De la Weer 
(Delaware) olarak değişiverir. 

İsim verme ihtirası kimsenin tekelinde olmadığından, bu 
hastalığı paylaşmakta komünistler de başkalarından eksik kal- 
mıyor. Bugün tekrar eski isimleriyle bildiğimiz Volgograd ve 
Petersburg'un, Stalingrad ve Leningrad olarak başlarından ge- 
çenler ortada. 

İktidar hırsıyla beslenenleri hükmettikleri yerler kamçıladı- 
ğından doğa âlemine adlarını vermeyi şükür ki, ihmal ediyor- 
lar. Washington Dağı, Atatürk Ormanı gibi tek tük yerler var 
belki ama bunlar sonradan verilme. Bir tanesinin sahibinin de 
Küçük Prens olduğu yıldızların isimleri şimdilik sayı ve harf- 
lerden oluşurken kometlere de Halley ya da Hale-Bogg gibi ka- 
şiflerinin adları veriliyor. Yeni keşfedilen bitki ve hayvan türle- 
ri de bulanların adını taşıyor. Bildiğim tek bir istisna var. Gü- 
ney Amerika'da ilk kez rastlanan bir böcek türüne, insanın in- 
sana yaptığından esef duyan kaşifi, Amnesty International'e at- 
fen (Uluslararası Af Örgütü) ‘Amnestia’ adını vermiş. 

2000 
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E SİYASETİ 


Her türden insanın en çok konuştuğu konulardan biri havaysa 
diğeri de spor. Seks en çok gizlediğimiz konulardan biri oldu- 
gundan bu sınıflandırmaya tâbi değil. 

Belki bir üçüncü konu, teknoloji yüzünden artık hiçbir şe- 
yin eskisi gibi olmadığı, hayatın tadının kaçtığı. Örneğin eski- 
den horozun çağrısı, günün ağarması ya da bir sevenin sesiy- 
le güne gözlerimizi açarken, geçtiğimiz yüzyılda başucumuza 
yerleştirdiğimiz küçük makinelerin alarm sesleriyle uyanmaya 
başladık. Gökte, denizde ve karada oradan buraya giden araçla- 
rın içinde her gün saatlerce sıkışıp bunalıyoruz. Yaptığımız iş- 
ler bizi doğaya ve kendimize o denli yabancılaştırdı ki, uzayda 
yaşamanın eşiğinde olan türümüz sanayi devrimi öncesinin do- 
gal hayatının özlemi içinde. Balığa çıkabilmek, toprak çapala- 
mak uygar insanın ortak bir düşü. 

Son yüzyılın teknolojisi insanın dünyayı ve ilişkilerini bir 
bütün olarak algılamasını da parçaladı. Mesela telefon. Yüz bin- 
lerce yıl yüz yüze konuşmaya alışmış insanın sesi kendisinden 
birdenbire koparıldı. Görmediğimiz insanlarla asır boyu ilişki 
kurmak zorunda kaldık. Ya da fotoğraf ve geçen yüzyılın başın- 
daki sessiz filmler. Karşımızda gülen, sevişen, konuşan insan 
var sesi yok. Ve de işyerinde özellikle fabrikalarda bandın ba- 
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şında tekrar tekrar aynı hareketi yapanlar yaptıkları işin sonu- 
cundan koparılmış oldu. 

Teknolojinin yaşantımızı biçimlendirmesi açısından arkada 
bıraktığımız yüzyıl insanın bütünlüğünün parçalandığı şizofre- 
nik bir dönemdi. Günlük hayatımıza yeni boyutlar getiren bil- 
gisayarlı iletişim teknolojisininse kimi psikologların ileri sür- 
düğü gibi insanı yalnızlaştırıp birbirinden kopardığından çok 
bizi bütünleştirdiğine, birleştirdiğine inanıyorum. 

Ses ve görüntünün telefonlu ekranlarda birleşmesiyle bize 
söyleneni sadece sesten değil, yüz binlerce yıl yaptığımız gi- 
bi söylenenin yüzü ve mevcut diliyle birlikte algılayabilece- 
giz. Binlerce yıl yaptığımız gibi oturduğumuz ve çalıştığımız 
mekânlar tekrar birleşiyor. Elektronik ağı sayesinde dünyaya 
yayılıp istediğimiz insanlarla birlikte çalışabileceğiz. 

Tepemize çöreklenen yeni uluslararası ekonomik düzen da- 
ha çok ve daha çabuk sağlanan bilgiyle daha çok ve daha ça- 
buk para kazanılması için seferber. Meşruluğu tartışılır ha- 
le gelen siyasi otoriteyse sıkı sıkıya sarıldığı geçmiş zamanla- 
rın yöntemleriyle kendisini geçerli kılmaya çabalıyor. Örneğin 
seçim arifesinde olan ABD'lilerin belki de yüzde 100'e yakın 
bir kısmı muhtemelen onlarca partinin başkan adayı göster- 
diği seçimlerde sade iki partinin yarıştığını sanıyor. Öyle sanı- 
yorlar, çünkü ancak parayı basanın sesi duyuluyor. İnternette 
düşüncelerini geniş ve tutarlı bir biçimde neredeyse bedavaya 
sunmaktansa, bir servete mal olan 60 saniyelik siyasi reklam- 
lar ve albenili ilan panolarıyla insanları kandırma yolunu ter- 
cih ediyorlar. Ama ortalıkta neredeyse oy verecek adam yok. 
Kayıtlı seçmenlerin ancak yüzde 20-yüzde 30 kadarının deste- 
ğiyle kendilerini iktidara getiren oyun şimdilik sürüp gidiyor. 

Hindistan, Brezilya, Güney Afrika'nın köylerinde internet 
kafeler kuruluyor. Yakında televizyon ya da telefon aracılığıy- 
la devlet denetim ve sansürünü etkisiz kılan internete girmek 
herkes için mümkün olacak. İnternet aracılığıyla tartışma ve 
bilgilendirme dışında dünya çapında siyasi eylemler aynı an- 
da harekete geçebilecek. Kamuoyu yoklamaları, referandum- 
lar, seçimler internette yapılacak. Şimdilik interaktif bankacı- 
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lık, interaktif ticaret için kullanılan bu iletişim teknolojisi ege- 
men düzeni tek kaleli demokrasi oyunu yerine hem de pek ya- 
kında interaktif siyaset yapmaya zorlayacak. 

2000 
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“BİR ŞARKISIN SEN’ 


Dünyanın en uç noktasına varınca uzayın boşluğuna düşeceği- 
ni sanmak... Nereye düşeceğini bilmemek... Gök kubbenin ar- 
kasında ne olduğunu merak etmek... Eskiden yıldızların tepe- 
mizdeki kubbenin öte tarafına açılan pencereler olduğuna ina- 
nanlar varmış. Kahramanlar öldükten sonra Tanrı katına bu 
pencerelerden geçip giderlermiş. 

Taş devrinin sonlarına doğru 50 bin yıl önce insanoğlunun 
ilk yaptığı resimlerle birlikte başlıyor yıldızlara merakımız. 
Her kültürün farklı yıldız kümelerinden oluşan efsanelerle do- 
lu burçları var. Hepsinin uzay masalları, uzay mitolojisi, uzay 
kahramanları var. 

Eski Çinlilere göre Samanyolu'nun sonu bir annenin iki ço- 
cuğunu, güneşi ve ayı, her gün gökyüzündeki yerlerini alma- 
dan önce yıkadığı yermiş. Tatarlara göreyse hırsızın çaldığı sa- 
manı düşüre düşüre kaçarken gittiği yol. Yunan mitolojisin- 
de Zeus'un karısı Hera'nın memesinden boşa akan sütün izi ol- 
duğuna inanıldığından buraya ‘Milky Way’ (Süt Yolu) diyen- 
ler de var. 

Asırlar geçtikçe eski efsanelerin yerini yenileri alıyor. Or- 
taçağ'da Katolikler Samanyolu'na, İspanya'daki Santiago Ka- 
tedrali'ne giden yolu aydınlatıyor diye bakarken, kimi Müslü- 
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manlar da Samanyolu'nun Mekke'yi gösterdiğine inanmış. Bu 
tür efsaneler Galileo'nun kendi özel yapımı teleskoplardan bi- 
rini buraya doğrultup Samanyolu'nun yıldızlardan oluştuğu- 
nu söylemesine kadar günlük yaşamda sürüyor. Ta ki herke- 
sin yıldızlara çıplak gözle bakma eşitliği teleskopla bozulana 
kadar. Galileo'dan sonra artık durmadan tekamül eden araçla- 
rıyla uzayı izleyip bize gördüklerini anlatan bir uzmanlar gru- 
bu türüyor. 

Astrolojinin yerini astronomi alıyor. Aydınlanma Çağı'nın 
öncülerinden Petrarca kaderimizi burçlardaki yıldızlara bağla- 
yanlara meydan okuyor, ‘özgür doğan bizler o cansız nesnele- 
rin kölesi olmayalım’ diye. Uzayın giderek uzmanların ihtisas 
alanı olmasıyla birlikte efsanelerimiz teker teker belleklerden 
silinip unutuluyor, yıldızlarımız bizlerden kopup gidiyor. Evle- 
rimizde, şehirlerimizde, atmosferini giderek kirlettiğimiz dün- 
yamızda artık eskisi gibi bakılmaz, görülmez oluyor modern 
insanın isimlerini yerlerini bilmediği yıldızlarımız. 

Ancak belki de bir iki yüzyıl içinde bütün plajlarımızdaki 
kum tanelerinden de çok olan bu yıldızlardan birine bağlı bir 
dünyada yaşamak üzere yola koyulmuş olacak türümüzün ön- 
cü temsilcileri. Yarım ömrünü tamamladığı söylenen gezegen 
sistemimizde dünyanın beş milyar yıl sonra sonunun gelece- 
ği söyleniyor. Ama çok daha kısa bir zamanda, her an çarpabi- 
lecek bir asteroidle, kazara patlayabilecek birkaç nükleer bom- 
bayla ya da yeni bir buzul çağıyla insan dahil birçok türün yok 
olması söz konusu. 

Bilim insanları tek değil, çok gezegenli bir tür olabilmemiz 
için yıldızlara yolculuğa dayanabilecek uzun ömürlü, hatta 
ölümsüz yeni tip bir insan yaratmanın yollarını araştırıyor. La- 
boratuvarlarda dört kulaklı fareler gibi birbirinden garip yara- 
tıklar zaten üretiliyor. 

Uzun uzay yolculuklarına elverişli bacaksız ama dört kollu, 
kimi parçaları silikonlu yarı yapay, yarı insan “cyborg'ların ima- 
li yakında mümkün olacak. Genetik kodumuzla oynayıp insanı 
istediğimiz gibi değiştirmenin ve bunu teknolojinin yeni ürün- 
leriyle birleştirmenin hiçbir sınırı yok. Birbirlerinden farklı ko- 
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şullarda yaşayabilecek birbirlerinden farklı özelliklerde insan- 
lar üretmek bu yüzyılda muhtemelen mümkün olacak. 

Günün birinde güneşimizden başka yıldızlara varacağımız 
kesin. Oraya varanın artık insan olmayacağı da. Bizden geri- 
ye kalacak olan, çoğunun daha şimdiden bize kimden kaldığını 
unuttuğumuz efsanelerimiz. 

2000 


YAMYAM 


Egemen düzen çıkarlarını sürdürebilmek için sansür koymaya 
hayli alışkın. Vatikan'ın bin bir çeşit kitabı yasaklayan ünlü Co- 
dex'inden tutun da herhangi bir ilkokulun disiplin yönetmeli- 
gine kadar sansürün birçok çeşidi var. Örneğin, ülkelerin özel- 
likle ‘hassas’ oldukları konular var. Türkiye'de bunlar Atatürk, 
Kürt ve asker. Ama türümüzün en büyük sansürü bir zamanlar 
yamyam olduğumuzu gizlememiz. 

Cambridge Üniversitesi'nin kütüphanesinde bu tür kitap- 
lar ancak özel izinle görülebiliyor. İşin kolayı bunu bizim de- 
gil, vahşi ilkel insanların yaptığını söylemek. Başkalarını ken- 
di dinlerine kandıran Hıristiyan misyonerlerinin, orayı bura- 
yı yağmalayan Avrupalı sömürgecilerin yaptıklarını haklı çı- 
karmak için başlıca gerekçeleri gittikleri yerlerdeki insanların 
yamyam olduklarını öne sürmeleriydi. Biz de Batı'nın bu uy- 
garlık dersini öyle bir güzel öğrenmişiz ki, sahalarımızda futbol 
oynayan siyahilere bile yamyam diye takılmaktan kendimizi 
alamıyoruz. Ama çocuklarımıza, sevgililerimize ‘yerim seni’ de- 
yip onları yer gibi yapmak aklımıza yamyamlığı hiç de getirmi- 
yor. Oysa öpüşmenin bile eski yamyam adetlerimizden kalma 
bir davranış olduğunu ileri süren psikologlar var. Bırakın öpüş- 
meyi türümüzün sevişirken haz alma yollarından biri, birbirini 
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arada sırada şöyle güzelce ısırması değil mi? Sadece ısırmakla 
da yetinmiyoruz. Isırıp bir de iz bırakıyoruz. Hani o kapalı yaka 
gömlekler ve eşarplarla gurur utanç karışımı bir duyguyla baş- 
kalarından günlerce sakladığımız izler. Kim bilir hangi ataları- 
mızdan bize kadar uzanan çocuk masallarımız da yamyam geç- 
mişimizin örnekleriyle dolu; koca koca devlerin yediği küçük 
küçük çocuklar. Batı'da bir de cadılar vardır çocukları yiyen. 
Grimm Biraderlerin derlediği masallardan Hansel ve Gretel'de 
kötü cadı Hans'ı yemek amacıyla önce onu bir güzel besler. 

Araştırmacılar oldukça temkinli ifadelerle çok uzak geçmişi- 
mizde yamyamlığın günlük hayatımızın bir parçası olduğunu 
belirtiyor. Yunan mitolojisinde tanrıların evlatlarını yemesine 
karşın ‘çağdaş’ tektanrılı dinler, Hz. İbrahim'in torunu olan ata- 
larımızın bu yönünü görmezlikten geliyor. 

Günümüzde artık ender rastlanan bireysel yamyamlık ör- 
nekleri daha çok insan patolojisine bağlı olarak tezahür edi- 
yor. Örneğin 1990'lı yılların başında Rusya'da etrafa dehşet sa- 
çan Andrei yakalandığında iktidarsız olduğunu itiraf ediyor. 
Yakalanana kadar öldürdüğü 52 kız çocuğunun cinsel organla- 
rını yemiş. Ama çağımızın en meşhur yamyamı sofrasında ço- 
cuk etinden hoşlandığı söylenen eski bir devlet başkanı. Üste- 
lik bugün siyasi mülteci. ABD'nin baş müttefiklerinden şeriatın 
koruyucusu Suudi Arabistan'ın bu güzide konuğu Uganda'nın 
eski cumhurbaşkanı Idi Amin. 

Günümüzde koşullar zorladığında hepimizin yamyam olabi- 
leceğini gösteren örnekler de var. Bunlardan biri 1972'de And 
Dağları'na düşen bir Uruguay uçağından sağ çıkan yolcuların 
kurtarılmalarını bekledikleri 10 hafta içinde ölen diğer yolcu- 
ları yemeleri. Tam 29 kişi yeniyor 16 kişi tarafından. 

Toplu yamyamlığa ilişkin çağdaş başka bir örnek de Mao'nun 
Kültür Devrimi esnasında Çin'de. Gençler, ‘burjuva eğilimli’ di- 
ye saptadıkları fabrika müdürleriyle öğretmenlerini herkesin 
önünde kazanlarda kaynattıktan sonra parçalayıp hep birlik- 
te yiyorlar. 

Artık uygarlaştığımız için mi eskisine göre yamyamlıktan 
vazgeçtik? Bütün tarihçiler geçtiğimiz yüzyılın türümüzün en 
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vahşi dönemi olduğunda hemfikir. Uygarlaştık diyerek kendi- 
mizi aldatıyoruz. Dünyada insanların üçte biri kadarı aç, hasta 
ve işsizken buna seyirci kalan bir düzene uygar denilemez. Bel- 
ki de biyolojik içgüdülerimiz bizi yamyamlıktan uzaklaştıran. 
Nasıl deli dana hastalığı danaların türdeşlerinin etini yemek- 
ten kaynaklanıyorsa belki insan türünde de öyledir. 1966 No- 
bel Ödülü sahiplerinden Kuteseck'in tezi de bu zaten; yamyam- 
lığın yamyamlar için ölümcül olduğu. 

2000 
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İNSANIN SONU 


Birçok hayvan türü var. İnsan bunlardan biri. Şempanzeler- 
le genlerimizin yüzde 98'i aynı. Domuzlardan kalbimize yedek 
parça takıyor, kuzulardan insülin alıyor, farelere yumurtaları- 
mızı yerleştiriyoruz. Pavlov'un köpeği davranışlarımızın, Dros- 
pholia adlı sinek kalıtım araştırmalarımızın modeli. Türümü- 
zün dişisi köpek, erkeği eşekle cinsel ilişki de kurabiliyor. Ama 
nesil ancak türdeş hayvanların çiftleşmesiyle devam edebiliyor. 
Çevreye uyum sağlayabilen türler yaşarken uyum sağlayama- 
yanlar yok olup gidiyor. Tespitlere göre şimdiye kadar yaşayan 
türlerin yüzde 9O'ının nesli tükenmiş. Genel kaide, türlerin ge- 
çici olması. Başarılı türler genlerinde çeşitliliği barındırabilen- 
ler. Böylece doğadaki değişiklikler ne kadar çarpıcı, altüst edici 
olursa olsun, yeni koşullarda da türün var olabilme özellikleri- 
ni koruyan mensupları oluyor. 

Geçenlerde insanın genetik yapısının çözümlendiği açık- 
lanırken bunun tekerleğin bulunuşundan, aya gidilmesinden 
önemli bir gelişme olduğu söylendi. ABD başkanı bu gelişme- 
nin “Tanrının hayatı ilk yaratırken kullandığı dili öğrenmemi- 
zin başlangıcı” olduğunu dünyaya açıkladı. 

Bilim insanları belki de bir kuşak gibi kısa bir zaman içinde 
kanserin, Alzheimer'ın, kalp rahatsızlıklarının tıbbın müzesi- 


ne kaldırılacağını umuyorlar. Yakın bir gelecekte ortalama 95 
hatta 150 yıl yaşayacağımızı öngörenler, ölümün genlerimiz- 
de gizli sırrının çözülmesiyle, sonsuza dek yaşanabileceğini sa- 
nanlar var. 

Şimdiye kadar bizi diğer hayvanlardan ayırt edenin ne oldu- 
gu konusunda söylenenleri sıralasak uzun bir liste olur. Dil, 
alet yapmak, gülmek, yalan söylemek, kendi türünün mensup- 
larını durup dururken öldürmek bunlardan bir kısmı. Ancak 
kendimize özgü sınırlı yaklaşımlarımızla bile hayvanları da- 
ha iyi tanıdıkça bu ölçütlerin geçerliliği sorgulanır oldu. Ya- 
lan söyleyen goriller, dillerini çözemediğimiz ve olup olmadık 
yerde birbirleriyle öldüresiye savaşan yunuslar, aletler yapabi- 
len şempanzelerle tanıştık. Artık aramızdaki fark apaçık ortada. 
Kendi evrimini yönlendirebilen tek tür biziz. 

Yoksullar genç yaşlarda sıtma ve tüberküloz gibi basit ama 
egemen düzenin ilgisini çekmeyen hastalıklardan kırılmaya 
devam ederken, dünyayı yöneten ve giderek yaşlanan zengin- 
ler çocuklarının kalıtımsal özelliklerini gen değişimiyle arzula- 
dıkları gibi tayin edecekler ya da cinsel ilişkiye bile girmeksizin 
üstün saydıkları genetik özelliklere haiz yeni kuşaklarını “bu- 
tik laboratuvarlardan' ısmarlayabilecekler. Sade dünyada değil, 
uzayda yaşayabilecek tip tip insanlar imal edebilecekler. Ama 
kendi kıstaslarımıza göre ısmarladığımız insan, çevrenin son- 
suz ve beklenmedik değişimlerine uyum sağlayacak çeşitliliğe 
haiz olmadığından tak diye yok olup gidebilecek de. Şu ya da 
bu, bildiğimiz insan bitmek üzere. Belki de başka başka insan 
türleri bile yaratırız. Tesadüflere artık şans tanımak istemeyen 
türümüz, ABD başkanının deyimiyle Tanrı'nın dilini konuşma- 
ya başlama iddiasında. 

2000 


69 


KÜRESELLEŞMEDE KÖPEĞİN KONUMU 


Devlet eliyle milyonerlerin yaratıldığı bir ülke de bugünkü 
Rusya. Yeltsin, hükümet adına yandaşlarından aldığı cüzi borç 
karşılığı onlara devletin çeşitli kuruluşlarının ‘geçici’ hisse se- 
netlerini verir. Sonra da hükümet hisse senetleri karşılığı aldı- 
ğı bu borçları ödeyemeyecek durumda olduğunu söyler. Böy- 
lece devletin sahibi olduğu dev maden ve petrol şirketleri teker 
teker bu adamlara devredilir. Rusya'nın ekonomisinin yarısın- 
dan fazlasını elde tuttuğu söylenen yedi kişilik bir grup, para ve 
tehditle Yeltsin'in ikinci kez cumhurbaşkanı seçilmesini sağlar. 
‘Özelleştirme’ programını böylece gerçekleştiren Rusya, kapi- 
talizmin yeni uluslararası ekonomik düzeninde ‘çağdaş’ yerini 
alır. Üstelik IMF, Dünya Bankası ve bilumum saygın uluslara- 
rası finans kuruluşlarının yanı sıra çeşitli ülkelerdeki hem sağ 
hem de ‘sol’ partilerin desteğini alarak. 

İlginçtir ki, günümüzde kapitalizmi sistematik bir biçimde 
reddeden uluslararası boyuttaki tek güç ve kişi Vatikan'ın ba- 
şındaki Papa. Birçok şey değişirken, günümüzde sol da, solcu 
da değişti. Hatta tarih sahnesinde ilk yer aldığında değişimden 
yana olan sol, günümüzde artık değişime karşı, örneğin sosyal 
refah devleti gibi geçmiş yüzyılın kazanımlarını ya da teknolo- 
jiye karşı doğayı koruma çabasında. 
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Rusya'nın yeni zenginlerinden medya patronu Gusinsky de 
her şeyin temelinde bireyin değişmesi olduğuna işaret ediyor: 
“Ben her şeyi göze alırım. İnsan her 5-7 yılda bir hayatını de- 
giştirmeli. Yapmazsa sürekli kendinden yer. Kızlar âşık olmaz 
olur, çocukları saygı göstermez, köpekler bile yanaşıp kokla- 
maz onu. Gülmeyin. Bu bir gerçektir.” 

İçinde yaşadığımız bu yeni düzende insanlar değil, köpekler 
de değişiyor. Dünyanın moda merkezini Paris'ten ele geçiren 
Milano sokaklarında yürürken vitrinlerdeki modellerden son- 
ra dikkatinizi çeken, belki insanlardan da daha şık olan köpek- 
lerin “giysileri. Hepsi birbirinden alımlı, renk renk, çeşit çeşit 
giysileriyle hallerinden son derece memnun gözüken yeni dü- 
zenin bu köpekleri insanları koklamayı çoktan unutmuş gibi. 

Rusya, Türkiye ve onun gibi başka ülkelerde kimilerini bir 
çırpıda zengin kılan bu düzende köpeklerin hukuksal konumu 
da değişiyor. Vize alabilme mücadelesini yaşayanlar bilir. Gü- 
nümüzün ‘demir perdesi’ yeni Avrupa'nın etrafına örülü. Kimi- 
lerinin buraya adım atmaları imkânsızlaşırken, kimilerinin de 
köpeklerini yanlarında getirmeleri kolaylaşıyor. Özellikle İn- 
giltere'de uygulamaya konulan yeni ‘köpek pasaportu”, altı ay- 
lık karantina yerine serbest geçişe olanak sağlıyor. Köpekler 
açısından bu önemli bir ilerleme. Unutmamak gerekir ki, daha 
geçtiğimiz yüzyılın ortalarına doğru İngiliz işgali altında Şang- 
hay'ın gözde mahallelerinde şu yazı okunmaktaydı: “Çinliler ve 
köpekler giremez.” 

Son yıllarda küreselleşmenin merkezi olan Batı ülkelerinde 
her tür hayvanın, ister evde olsun ister sirkte, ister mezbaha- 
da olsun ister kümeste yaşam koşullarının iyileştirilmesine iliş- 
kin yasa üstüne yasa çıkartılarak asırlardır süregelen bir vah- 
şetin engellenmesine çaba gösteriliyor. Bu konuda duyarlılığın 
nerelere vardığını bir ara Paris'te yaşayan yeğenimin “başından 
geçen' bir olaydan anlamak mümkün. Sokakta yürürken başına 
binanın balkonundan bir köpek düşer. Yeğenim sendeler, yere 
yıkılır ve kaldırımda yarı baygın kalıverir. Bir süre sonra köpe- 
gin başına üşüşen kalabalıktan biri yanına gelir, elini uzatır ve 
köpeğin hayatını kurtardığı için yeğenimi tebrik eder. 
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Sosyal bilimlerde son yıllarda gelişen yeni bir dal, tarihin in- 
celenmesinde hangi yasaların, hangi koşullarda çıktığının araş- 
tırılmasını ön plana alıyor. Küreselleşmenin sosyal karakterini 
henüz yeterince anlayamamış uzman ve siyasetçilerimizin bel- 
ki de hayvanlar için çıkarılan yasaları, insanların günümüzdeki 
genel konumuyla karşılaştırması gerekiyor. 

2000 
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AYDA SU BULUNMUŞ! 


Büyümek. 

Büyümenin binlerce tanımından bir tanesi de çocukken doğ- 
ru bildiklerimizin yalan ya da yanlış olduğunu öğrenmemiz. Ya 
da en azından çocukken benimsettirilen mutlaklıklara şüphey- 
le bakmamız. 

Annelerimiz, babalarımız, sonra da öğretmenlerimiz kutsal- 
dır mesela. Dinler, dersler, aile terbiyesi bize onların nasıl yüce 
insanlar olduklarını anlatır. Sonra büyürsünüz ve diyelim ço- 
cuk psikolojisi dalında ihtisas yaparsınız. Bu sefer çocukluğu- 
nuzda, okulda size ezberlettirilen şiirlerle yücelttiğiniz analar, 
babalar karşınıza birer canavar olarak çıkarlar. Kimi çocuğu- 
nun ırzına geçmiş, çocuk başından geçeni yıllarca içine göm- 
müştür. Kimi çocuğunu, onlar kendi kendilerini büyütürler 
havasında, hiç kaale almamış; kimi de çocuklarına, altında ha- 
yat boyu ezileceği hedefler koymuştur. Öğretmenlerin beylik 
laflarla süslenen dokunulmaz yüceliği başka bir yalandır. Ço- 
cukların çoğu haksızlığın ne olduğunu ilk onların sınıftaki gad- 
darca davranışlarından öğrenir. 

İnsan büyüdükçe daha da büyük yalanların farkına varır. Bir 
bakarsınız size bellettirilen tarih yalanmış. Bir devrim olur ve 
ülkenizin, hatta uygarlığın tarihi, toplumun yeni egemenle- 
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ri tarafından sil baştan yeniden yazılır. Bırakın tarihin yeniden 
yazılmasını çocuklarımıza koyduğumuz isimler, sokak adları- 
mız, kahramanlarımız hatta dondurma markaları bile birden- 
bire değişiverir. 

Ve bazılarımız farkına varırken yalanların, bazılarımız da on- 
ları bayrak edinip toplumun kalelerine yerleştiririz. Hatta ba- 
zen egemen toplumun çıkarları öyle emreder ki, o yalanlar sün- 
gü ve işkencelerle korunur. 

Ama çoğumuz pek farkına varmak da istemeyiz bu yalanların. 
Üstüne bastığımız halı ne kadar yıpranmış ve delik deşik de ol- 
sa ayağımızın altından çekilmesini istemeyiz. Zaten günün hır 
gürü içinde pek kaale almayız bizim dışımızda olup bitenleri. 

Ve böylece yangın varmış gibi “Yalan, yalan” diye seslenip 
toplumu uyarmak isteyenler hüsrana uğrar çoğu zaman. 

Birkaç yıldır yaşadığım ama kimseyi de tanımadığım İngi- 
liz köyünde bir gün postadan gelen gazetede ayda su izleri bu- 
lunduğunu okudum. İçimden bir kez daha isyan ediverdim sa- 
dece ilkokulda değil üniversitede öğrendiklerim de bir kez da- 
ha yanlış çıktı diye. Numarasına bir mektup yazıp köyün pos- 
tanesine gittim. Bir pul rica ettim, parasını verdim, zarfa yapış- 
tırdım. Sonra da içimde birikeni söze döktüm:” Ayda su bulun- 
muş” Kim bilir kaç yıldır tezgâhın arkasında emekliliğini bek- 
leyerek her kuruşun hesabını yaptığından ısınmadığı postane- 
de üst üste iki kazak giymiş olan hanım başını kaldırıp, “Bana 
ne” dedi. 


Bugün Türkiye'de 200'ü aşkın genç ölüm orucunda. Ölenlerin 


sayısı şu anda 22. 
2001 


74 


YAŞLILIK 


Telefonda arayanlara “Şimdi yemek yiyorum sonra 
konuşalım” dediğinde 

Lokantalarda tabakların 

Eskisi kadar temiz olmadığına ilk dikkat ettiğinde 

Öylesine felekten bir gece çalmak için 

Haftaya deyip 

Anne ve babanın tam da yerlerini hatırlayamadığın 

mezarlarını 
Gelecek bayramda bulmaya kendi kendine söz verdiğinde 
Çoktan başlamışsındır yaşlanmaya 


Dostlarını eksiltirsin 

“En son onu ben aramıştım” diye inadından 
Ve bakarsın bir gün 

Bekleme odalarında hastalar 

Sana yer vermeye başlamıştır 

Gençleşen doktorların muayenehanelerinde 


Dikkat ettin mi 
Kendi vücuduyla ne kadar da yakından tanışıyor insan? 
Sınıf arkadaşın Kel Ali'nin ölümünde 
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Kalbinin teklediğini, 

Bağırsak kanserinden giden Hilmi 
Kabızlığını aklına getirdiğinde, 
Haplı, şuruplu sağlık tellallarıdır 
En çok dinlediklerin 


Hele artık yaşını 

Beşer beşer değil de, onar onar saymaya başladığında 
Tahammülsüzlüğünden bir bir eksiltirken dostlarını 
Hep aynı şeyleri yanlış hayırlıyorlar diye, 

Ne kadar da hoş sohbet derler 

Dostsuz kalmışların anılarını dinleyen gençler 

Eh moruk 

O eski dostlar nihayet eksilmez olur bir gün 
Muzaffer bir komutan edası mıdır o boşluğa bakış 
Yoksa düşmek korkusundan mıdır o dimdik duruş? 


Bugün 200'den fazla kişinin katıldığı ölüm orucunun 276. günü, 


şu ana kadar ölenlerin sayısı 29. 
2001 
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İSTEDİĞİM GİBİ OLMAK İSTEMİYORUM 


İnsanın “kendisi gibi olmasr gerektiği günümüzde herkesin di- 
linde. Ergenlik çağında aynanın önüne geçip kendisine yakı- 
şır bir gülme ya da sigara içme biçimi arayanlar gibi, biz yetiş- 
kinler de kitaplar okuyarak, psikologlara danışarak, sohbetleri- 
mizde tavrımıza halimize havalar katarak kendimizi arıyoruz. 

Bilgelerin bilgesi Sokrat'ın en büyük erdemin insanın kendi- 
sini tanıması olduğunu söylemesinden bu yana, kendimizi ara- 
ma kovalamacasını sürdürüyoruz. 

Son yıllardaysa insanın kendini bir türlü bulamadığı macera- 
sı iyice çetrefilleşmeye başladı. Herhalde modern zamanlarda- 
ki bu biçare çabanın ilk “kahraman kurban'larından birisi Cer- 
vantes'in Don Kişot'u. Feodal değer yargıları ve davranış kalıp- 
ları çözülmesine rağmen ‘kendisi gibi” olmakta direnen Don Ki- 
şot'un yaşamı, çağdaş psikiyatrinin ilk klinik vakası olarak da 
okunabilir. 

Artık evrensel ahlâki özelliklerimizi bile kaale almıyor gi- 
biyiz. Kendimiz gibi olmanın vurdumduymaz başıbozuklu- 
gu, globalleşme adına bir marifetmiş gibi pazarlanıyor. Bizlerse 
kendimize ve birbirimize yakıştırdığımız bin bir çeşit birbirin- 
den kaypak imajın doymak bilmeyen tüketicileri olduk. 

Son zamanlara kadar kendisini egemen düzenden ayırt ede- 
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rek, hatta düzene karşı tanımlayan birey, artık içinde yaşadığı- 
mız yeni megadüzenin önceden belirlenmiş seçeneklerinin gö- 
nüllü tutsağı konumunda. Kendini bulma çabasını ancak kalıp- 
lar içinde sürdürebiliyor. Artık, Ben buyum, hepinizden fark- 
lıyım' diye orada burada boy göstermeye meraklı bireyler bil- 
dik kısır formüllerin mahsulü. Ve böylece, kendimiz gibi olabi- 
leceğiz diye düşlerimizi günümüzün megatotaliterizmine tak- 
sitleyen bizler, özgür olduğumuz zannıyla kalıptan kalıba gi- 
riyoruz. 

Sonuç ortada. Gelmiş geçmiş her kuşağın 'eskiden her şey 
daha iyiydi dediği, yeni nesillerin, bırakın kendi geleceklerine, 
dünyanın haline bile kuşkuyla baktıkları bir mazi. 

Acaba yanlış mı yapmışız kendimiz gibi olmaya gayret ede- 
rek? Bir de tersini denesek. Yarından tez başlasak istediğimiz 
gibi olmamaya. 

Papa, İngiltere Kraliçesi, Çin Komünist Partisi'nin politbü- 
ro üyeleri, kerhane çalışanları, ilkokul öğretmenleri, Kızılca- 
hamam Emniyet Teşkilatı mensupları bir sabah uyanıp olduk- 
ları gibi değil de olmak istemedikleri gibi düşünmeye, davran- 
maya başlasalar. Yürümek istemedikleri gibi yürüseler, gül- 
mek istemedikleri gibi gülseler, hiç gitmek istemedikleri yer- 
lerde hiç istemedikleri şeyleri yapsalar, istemedikleri gibi ko- 
nuşup sevişseler. 

Katolikler, asırlardır bir ömür boyunca papazın arkasında 
durduğu karanlık kulübenin içine girip, günah çıkarır, yaptık- 
ları kötülükleri anlatırlar. Tam tersini yapıp, iyiliklerini, sev- 
diklerini anlatsalar olmaz mıydı? 


Bugün 200'den fazla kişinin katıldığı ölüm orucunun 325. günü, 


şu ana kadar ölenlerin sayısı 33. 
2001 
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ANTİTERÖRİST “UYGARLIK” 


Tarihin bir uygarlaşma süreci olduğu iddia edilir. 

Uzun geçmişimize bakınca gözümüzün önünde dişisini sa- 
çından sürükleyen eli sopalı yarı çıplak vahşi bir mağara ada- 
mı imajı var. Avcı toplumundan tarım toplumuna geçip yeni 
kurduğumuz şehirlerin kent yaşamında uygarlaşmışız. Taptı- 
ğımız putları yıkıp birbirinden ahlâklı tanrılarımızı keşfetmiş, 
onların öğretileriyle uygarlaşmışız. Kralları, sultanları devirip, 
cumhuriyetler kurup uygarlaşmışız. Eskiden tek bir davul çal- 
dığımız sanılırken senfoni orkestralarımızı kurmuş, uygarlaş- 
mışız. Günümüzde kravat takmayı bile uygarlaşmak sanan in- 
sanlar var. 

Rus arkeologları, bundan 20-30 bin yıl önce taş devrinde ya- 
şayanların ölülerini fildişinden oyulmuş binlerce boncukla bir- 
likte gömdüklerini keşfettiler geçenlerde. Günümüz uygarlı- 
gıysa mezar kazıp, Mısır örneğinde de olduğu gibi, bulduğu 
mumyaları müzelerde teşhir etmekle meşgul. Üstelik, hırsla- 
rından ötürü bulduklarını paylaşamadıklarından, bir bakıyor- 
sunuz firavunun mezarının bir parçası Londra'da, diğeri Pa- 
riste. Topluca öldürdükleri milyonlarca insanın bir kısmının 
derilerini yüzüp abajur, saçlarından da üniforma yapan Na- 
zi Almanyası'nın, başka ülkelerden de aldığı sessiz ve sesli bü- 
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yük destekle, yeni bir uygarlık adına bin yıllık imparatorluğu- 
nu kurmasına ramak kalmıştı. 

Arkeolog ve sanat tarihçilerinin mezar merakını ya da totali- 
ter düzenlerin katliamlarını birer sapma sayıp günlük yaşantı- 
mızda ölüm konusunda daha uygar olduğumuz iddia edilebi- 
lir. Belki. 

Bir zamanlar uygarlığın beşiği bildiğimiz Roma İmparatorlu- 
gu'nda Cato gibi stoacılar egemen düzen tarafından cezalandı- 
rılmak yerine intiharları ‘hayattan makul bir çıkış” olarak algı- 
lanırdı. Ama çok daha önceden Atina'da ölüm cezasına çarptı- 
rılan Sokrat'ın da baldıranla intihar etmesi ona tanınan doğal 
bir haktı. Bense çocukluğumda askeri darbecilerin idam etmek 
istedikleri Adnan Menderes'in uyku haplarıyla intihar girişimi- 
ni hatırlıyorum. Onu kurtardılar, “iyileştirdiler, sağlıklı oldu- 
guna ilişkin resmi bir rapor hazırladılar, iki gün sonra da astı- 
lar. Ebediyete intikal etsin diye de yaptıklarını filme almayı ih- 
mal etmediler. İnsan hakları ihlalleriyle ün salan Türkiye'ye öz- 
gü olmayan bu uygulama, günümüz uygarlığının günlük yaşa- 
ma yansıması. Mahküm sağlıklı olacak ki, devlet öldürebilsin. 

Çağdaş devletlerin dinmek bilmeyen vahşetlerinin uç örnek- 
leri de var. ABD'de ölüm cezasına çarptırılan ancak infazı yıllar- 
ca ertelenen geri zekalı bir mahkümun durup dururken idam 
edilmesi de zamanın başkan adayı Arkansas Valisi Clinton'ın 
popülaritesini artırıp seçimleri kazanacağı inancından kaynak- 
lanıyordu. Çin'de hâlâ tapılan Mao'nun abuk sabuk ekonomik 
politikalarından on milyonlarca insan açlıktan ölmeye başla- 
yınca, birisi polis tarafından ağaç kabuğunu kemirirken yaka- 
lanır. Devlet malına zarar vermekten idam edilir. 

Bugün de yüzyılımıza damgasını vuran, biri Doğu'nun, biri 
Batı'nın bu iki uygar ve 'antiterörist dev ülkesi mahkümlarını 
öldürmek konusunda adeta birbirleriyle yarışıyor. Kimi enseye 
kurşun sıkıyor, kimi elektrik veriyor, kimi zehirliyor, kimi ası- 
yor, kimi kurşuna diziyor. Bırakın Avrupa gibi ölüm cezasını 
kaldırmayı ya da eski uygarlıklardan ilham alıp intiharı müm- 
kün kılmayı, mahkümun infaz biçimini bile seçme hakkı yok. 
Bari esrar alsın, kafayı çeksin de öyle gitsin. Ama günümüz uy- 
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gar devletlerinin gaddarlığının sonu yok. Ortaçağ'daki engizis- 
yon gibi ölümünü son nefesine kadar yaşamalı. 

Bundan iki yıl kadar önce ABD'de infaz öncesi mahküma son 
isteği sorulduğunda “Sigara” der. Aldığı cevap: “Bu kurumdaki 
sigara içme yasağını sıfır toleransla uyguluyoruz.” 

2001 
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21. YÜZYIL 


ABD Başkanı Bush'un terörizme karşı savaşına karşı çok şey ya- 
zıldı. Soğuk Savaş yıllarında ülkesindeki insanların nasıl yıllar- 
ca mağdur edildiğini “Cadı Kazanı adlı oyununda anlatan Art- 
hur Miller, yeni kurulacak askeri mahkemelerin özgürlükleri 
tekrar felce uğratacağından korkuyor. İnsan hakları ihlallerin- 
de başı çeken ülkeler ABD'nin izinden gitmekten aldıkları ye- 
ni cesaretle ‘terörizm’ kisvesi altında tahammül edemedikleri- 
ne karşı fütursuz davranışlarını sürdürüyorlar. İnsan hakları 
ve hukuk ihlallerine yeni dünya düzeninin huzuru için gerekli 
gözüyle bakılıyor. 11 Eylül özellikle İslâm'ın köktenci terörü- 
ne dünyanın gözlerini açtı. Ancak terörizme karşı özgürlükleri 
kısıtlayarak sürdürülen bir mücadele insanın bindiği dalı kes- 
mesine benzer. 

Yeni yüzyılla birlikte başlayan bu son dünya savaşının, her- 
hangi bir somut düşmana değil de terörizm gibi soyut bir is- 
me karşı açılmış olması ve ABD başkanı tarafından uzun yıl- 
lar süreceğinin ilan edilmesi, bunu türümüzün tarihindeki sa- 
vaşlardan çok daha farklı ve ürkütücü bir konuma oturtuyor. 
Ne düşmanın kim olduğunu biliyoruz, ne de savaşın ne zaman 
biteceğini. Roma, Kartaca'ya karşı savaştı, Kartaca teslim oldu; 
savaş bitti Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi'nin toplandı- 
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ğı salonun giriş kapısının karşısındaki duvarda Hititlerle Mı- 
sır arası sürdürülen savaşlar sonunda imzalanan dünyanın ilk 
barış antlaşmasının bir örneği asılıdır. Pearl Harbor baskınının 
intikamını ABD'nin atom bombası kullanarak aldığı son dün- 
ya savaşı da, Japonya'nın kayıtsız şartsız teslim olmasıyla Mis- 
souri zırhlısının güvertesinde imzalanan bir antlaşmayla bitti. 

Kime karşı verildiği belli olmayan bir savaşın bittiğini na- 
sıl anlayabiliriz ki? ABD'nin işbaşına getirdiği geçici Afganis- 
tan hükümeti, “Artık bombalamayı durdur, savaş bitti”, diyor. 
Pentagon'dansa “Anlamadığın işlere karışma’ dercesine bir tep- 
ki geliyor. Sanki bir televizyon bilgi yarışmasında yarışırcasına 
dünya liderleri başta olmak üzere herkes bundan sonra saldırı- 
lacak terörist ülke ya da liderin kim olduğunun cevabının pe- 
şinde. Herkesin kendisine göre bir adayı var. İsrail Filistin'in, 
Filistin de İsrail'in terörist olduğunu iddia ediyor. Terörizmin 
asıl kaynağının ABD'nin müttefiki Suudi Arabistan olduğunu 
söyleyenlerin sayısı çoğalıyor. Saddam'ın adı hep geçiyor. Ama 
ABD'nin terörizme karşı savaşında baş müttefik rolünü oyna- 
maya dünden hevesli. Türkiye bile ona dokunulmamasından 
yana. Ancak kim ne derse desin düşmanı seçmekte, savaşa gir- 
mekte tek karar verici Başkan Bush. 

ABD'nin teröristlere karşı ilan ettiği savaş psikiyatristle ruh 
hastası arasındaki ilişkiyi andırıyor. Tek karar verici psikiyat- 
rist. Birisi istediği kadar deli olmadığını söylesin, fark etmiyor. 
Tedaviye alınan kişi, psikiyatrist “Artık deli değilsin’ diyene ka- 
dar akıl hastanesinde yıllarca, hatta ömrünün sonuna kadar ya- 
tabiliyor. Aynı egemen düzenin kime terörist dediği gibi, deli- 
nin tanımı da son derece göreceli. Zamana, yere ve kişiye gö- 
re değişebiliyor. 

Yeni yıla girerken hemen herkes gibi kaçınılmaz olarak ben 
de geçmişi düşündüm. Tarihten bugüne kalan ilk izlerimize 
baktığımızda pek değişmiş sayılmayız... Eski Mısır aşk şiirle- 
rindeki sevgililer İstanbul'dan komşularımız olabilir. Geçmişte 
yaşanan vahşet, kıskançlıklar, keyif ve coşkular bugün de yaşa- 
mımızın parçası. Aramızdaki en önemli fark, bizim tarih tutma- 
ya başladığımız ilk günden bu yana olup bitenlere ilişkin bilgi 
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sahibi olmamız. Her yeni kuşak bir öncekine göre daha çok ta- 
rih birikimine sahip. Ama işin garip tarafı da bence son birkaç 
yüzyıldır her yeni kuşağın bir öncekine göre tarihi daha az bil- 
mesi. İnsanların cemaat olarak yaşadıkları küçük birimlerde, 
ailenin, kabilenin, dinin ve doğanın tarihi sözel olarak kuşak- 
tan kuşağa aktarılıyordu. Cemiyetle birlikte bireyleşme, herke- 
sin kendine özgü bilgilenme yolunu seçmesi ve bunun tekno- 
lojinin yeni olanaklarıyla tatmin edilmesiyle birlikte bilgi çeşit- 
lenirken, ortak birimlerce, ailelerce, cemaatlerce, hatta uluslar- 
ca paylaşılan duygu ve bilgi alanı da daraldı. Artık her şey 'be- 
nim için diyen ve ortak bir geçmişten bana ne diyen bir toplum 
oluşturma yolundayız. Anketlere göre en ileri teknolojilerle ya- 
şayan ABD'lilerin yüzde yirmi kadar bir kısmı dünyanın güne- 
şin etrafında döndüğünü bile bilmiyormuş. İngiltere'de Hitler'i 
bir film yıldızı sanan gençler de gene yüzde 20 kadar. 

Tarihi bilmeyen toplum, tarihten nasıl ders alabilir? Eskiden 
totaliter rejimlerde yaşayanlar kaybettikleri özgürlüklerin far- 
kında olabildikleri için kurtuldular... Gün gelebilir, ne zaman 
biteceğini ve düşmanın kim olduğunu bilmediğimiz savaşlarla 
totaliter bir düzende birlikte yaşadığımızın kimse farkında ol- 
mayabilir. 

2002 


ÖZGÜRLÜKSÜZ ÖZGÜRLÜKLER YÜZYILI 


Belki on yıl oluyor, alışılagelmişin çok dışında bir cinayet ha- 
beri okumuştum. İki Alman genci evde kafayı çekiyor. İçki bi- 
tiyor. Ev sahibi bira almak için dışarı çıkıyor. Döndüğünde ar- 
kadaşını şişme bebeğiyle ‘sevişirken’ yakalıyor ve bıçağını çe- 
kip onu öldürüyor. 

Sürekli yenilenip değişen teknoloji ve ürünler türümüzün 
günlük davranışlarına inanılmayacak derecede çabuklukla alış- 
tığımız yeni boyutlar getiriyor. Doğum kontrolü hapı kimin- 
le, nerede, ne zaman sevişebileceğimizi sonsuz seçeneklerle 
donattı. Derken ne erkeğe ne de cinsel ilişkiye ihtiyaç kalma- 
dı. Çocuk yapmak için, yapay döllenmeyle yumurtanın içine 
sperm yerleştiriliyor. Ama artık türümüzün üreyebilmesi için 
sperm de gerekmeyecek. Yumurtanın içine başka bir dişinin 
herhangi bir hücresinin yerleştirilmesiyle embiryon yaratma- 
nın teknolojisi de bulundu. 

Bankamatikler, arkadaşlar arası ödenmemiş borçlar muhab- 
betini kaldırıp bizleri bir plastik karttan diğerine para aktarma 
cambazları yaptı. Bir zamanlar birikmiş saldırganlık dürtüleri- 
ni “Ayağıma bastın’ diye sokak kavgalarında boşaltanlar günü- 
müzde öfkelerini bilgisayarlarına kızarak bozuk Coca Cola ma- 
kinelerini tekmeleyerek boşaltıyor. Öğretmenlerimizin bile gö- 
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zünün içine bakmaktan korkarken devletin dokunulmaz yöne- 
ticileri artık televizyon ekranlarında okkalı küfürlerimizin mu- 
hatabı. 

Teknolojideki yeni değişikliklerle yakın bir zamanda kendi- 
mizi televizyonlardaki robot spikerlerle ilişki' içinde bulacağız. 
Çek yazar Karel Çapek, 1921'de yazdığı ‘R.U.R.’ oyunuyla robot 
kelimesini ilk kullanan kişi... Oyunda ‘robot denilen makine- 
ler insanın sade mekanik değil düşünceye dayalı işlerini de ya- 
pıyor. Artık özellikle otomobil fabrikalarında robotlar çoktan 
kullanılıyor. Avrupa gibi nüfusu yaşlanan ancak kapılarını göç- 
menlere sımsıkı kapalı tutan Japonya, ırkının “saflığını” ve eko- 
nomisinin geleceğini robotlarla sağlamanın peşinde. Ama ro- 
botların da meşhur olabileceğini Hollywood onlarla film yapa- 
na kadar kimse düşlememişti. Artık kamuoyunun beğenilerine 
göre arzulanan özellikte “yıldız” yaratmak ve istenilen anda is- 
tenilen şekilde değiştirmek mümkün. Maaş yok. Kontrat yok. 
Sendikaları yok. Marilyn Monroe gibi sete gelmedi diye çeki- 
min geciktirilmesi de söz konusu değil. Şimdi de radyo ve ile- 
ride televizyondaki spikerler yerine robot kullanımı düşünü- 
lüyor. Robotların, başkalarının yazdığı haberleri okuyabilece- 
ği gibi stüdyo konuklarıyla söyleşiler yapması da mümkün ola- 
cak. Hatta, biz dinleyiciler, haberleri ne tür bir robottan izle- 
mek istediğimizi bile seçebileceğiz. Bulgar televizyonunda kim- 
senin artık haber programlarını eskisi gibi izlemediğinden ya- 
kınan yetkililer haberleri okudukça soyunan kızlar getirmişler- 
di ekranlara. İleride biz de interaktif televizyon sayesinde robo- 
spikerlerimizi arzuladığımız ses, biçim ve pozisyonlarda izleye- 
bileceğiz. İsteyen Mustafa Kemal imajını kullanabilir, isteyen 
herhangi bir çizgi film karakterini. Hatta gün gelir belki ken- 
di surat ve sesimizden bile izleyebiliriz televizyon haberlerini. 

Özgürlüklerimizin teknoloji aracılığıyla müthiş bir süratle 
çeşitlendiği iddiasında olanlar var. Ancak artık özgürlüğün an- 
lamı da seçeneklerin bolluğuyla tanımlanır olmaya başladı. Ön- 
ceden başkaları tarafından belirlenmiş ama birbirinden çok az 
farkı olan seçeneklerin bolluğunun sarhoşluğu içinde yaşamı- 
mızın sağduyuya dayalı temellerini unutur olduk. Modernizm- 
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se ahlâk nosyonunu çoktan unutturdu. Bir tren yolculuğunda, 
arkadaşımın o zaman sekiz yaşındaki oğluna kompartımanda- 
ki yolcu “Hayatın anlamı nedir?” diye sormuş. Çocuğun ceva- 
bı, “Ama amca, şıkları söylemedin ki!” 

Teknolojideki gelişmeler, internet örneğinde olduğu gibi dü- 
şüncelerimizin ifadesine konan yasakları giderek anlamsız kı- 
lyor. Ancak günümüzün köhnemiş totaliter rejimleri, demok- 
rasi adı altında Batı'da egemen ideolojinin çıkarlarına ters dü- 
şen hatta yandaş olmayan düşüncenin nasıl dar alanlara tecrit 
edilip etkisizleştirildiğini anlayabilseler, işkence gibi ilkel baskı 
yöntemlerini de bir yana bırakıp, hemen demokrasiye geçerler- 
di. Yaşam değerlerinin küreselleşme adına tekdüzeleştirildiği 
ve özgürlüklerin arz talep denklemlerine indirgendiği bir dün- 
yada yaşar olduk. Bir zamanlar yeraltında ya da hapishaneler- 
de tüm baskılara rağmen yaşatılabilen özgürlüklerin düşleri bi- 
le ABD öncülüğünde gün geçtikçe şekillenen 21. yüzyıl totali- 
tarizmi biz tüketicilerine fazla geliyor... 

2002 
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EVREN NE İŞE YARAR? 


“En çok'ların, ‘en büyük'lerin meraklısıyız. 

ABD'li yazar F. Scottt Fitzgerald tuvaletin bir köşesinde sıkış- 
tırdığı Hemingway'e “Bir bakıversene, Zelda benimkinin çok 
küçük olduğunu söylüyor” diye düşüncesini sorar. İkiz kulele- 
rin yıkılması gibi bir felaket karşısında gayriihtiyari aklımızdan 
geçiriveririz dünyanın en yüksek binalarının sıralamasını. Aynı 
insanlar kâh ‘En büyük Türkiye’, kâh ‘En büyük Cimbom’ diye 
meydanları doldurur. Bir oturuşta en çok karpuz yiyenin adını 
Guinness Rekorlar Kitabı'na koyarız. Bu tür ölçülerin değeri tar- 
tışma konusu olsa da gene biliriz kimin kitabının çok satar ol- 
duğunu, en çok balığı kimin tuttuğunu... 

Bir insanın hayatı boyunca en çok sorduğu nedir? Cevabını 
ben de bilmiyorum. Bu konuda bir araştırma olduğunu da san- 
mıyorum. Beynimizin olağanüstü tekamülüne rağmen dünya- 
da en çok sorulan soru evrenin gizlerini merak etmekten çok 
“Tuvalet nerede” ya da 'Kaça” gibi son derece sıradan olanlar- 
dan biridir sanırım. 

Şüphesiz, sorduğumuz sorular tarih içinde de değişiyor. Pa- 
ra ortaya çıkmadan önce “Kaç para” diye bir soru olmadığı gi- 
bi tuvalet ortaya çıkmadan önce de nerede olduğu tabii ki so- 
rulmuyordu. 


Avcı ya da tarım toplumlarında hiç olmayan “Büyüyünce ne 
olacaksın” da bu tür sorulardan biri. Vahşi kapitalizmin bo- 
yunduruğundaki dünyanın üçte birisinin bu soru etrafında dü- 
şünme lüksü olmasa da, gençlere en çok sorulan ve onları en 
çok bunaltan sorulardan biri Büyüyünce ne olacaksın?'dır sa- 
nıyorum. Geçmişte yeri olmayan bu sorunun yakında da an- 
lamı kalmayacak. Bilgi patlaması ve teknolojinin gelişmesiyle 
birbiri ardına yepyeni meslekler oluşuyor. Katı, totaliter bilim 
ve meslek kalıpları kalkıyor. 

Sıradan sorularımızla sıradanlaşıyor, hiç sorulmamış, az so- 
rulmuş sorular sordukça dünyamızı zenginleştiriyoruz. Milyar- 
larca yıldız kümesinden biri olan Samanyolu'nun 100 yıl önce 
evrende tek olduğunu sanıyorduk. 

Geçen gün bir konuşmasını dinlediğim Harvard Üniversite- 
si Astrofizik Bölüm Başkanı Robert Kirshner'ın sorusu da şu: 
Dünya, biz, yıldızlar, evrende gördüğümüz her şey aynı mad- 
deden oluştuğu halde, tüm bu maddeler sürekli genişleyen ev- 
renin ancak yüzde line tekabül ediyor. Ya gerisi? Kara madde, 
kara enerji ve kara baryon gibi isimler vermişiz gerisine ama 
bunları göremediğimiz gibi ne olduğunu da henüz bilmiyoruz. 
Evrenin yüzde 99'unda ne var? 

ABD başkanının bilim danışmanları Kirshner'a araştırmala- 
rı hakkında “işe yarar’ sorular soruyormuş, “Uzay araştırmala- 
rının ekonomimize ne gibi katkıları olur”, Savunmamızı na- 
sıl güçlendirir?” gibi. 

Arşimet, Galileo, Newton, Einstein gibileri “Elma niçin kafa- 
ma düştü?” gibi işe yaramayan sorularla bilim tarihini yazmış- 
lar. Barış için kurulan Birleşmiş Milletler'i savaş örgütüne dö- 
nüştürmeye çalışanlar evrenin bilinmeyen yüzde 99'unun da 
nasıl işe yarar hale getirilebileceğinin peşindeler. 

2002 
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YAKIN TARİH YALANLARI 


Avrupa-Amerika arası Atlas Okyanusu üzerinde yolcu uçak se- 
ferleri başlamadan önce de bir kıtadan diğerine hava yoluyla 
gitmek mümkündü. Hem de çok daha rahat bir biçimde. Ay- 
nı bir transatlantikte gider gibi lokantalar, kütüphaneler, dans 
pistleri ve yataklar vardı zeplinlerle yapılan eski gökyüzü yol- 
culuklarında. Hindenburg adlı Alman hava gemisinin 1937 yı- 
lında New Jersey'de inişi sırasında infilak etmesinden sonra bu 
teknoloji terk edildi. 

Zeplin devri aynı zamanda Stalin'in öncülüğünde Sovyetler 
Birliği'nin kapitalizmle amansız bir yarışa girdiği döneme denk 
gelir. ABD'de ne varsa mutlaka daha iyisi, daha büyüğü, daha 
hızlısını biz de yapmalıyız diye düşünür komünist partisinin 
başındakiler. Stalin döneminde Moskova'da gökdelenler bu ya- 
rışın sonucu yapılır. Yoksa toprakta özel mülkiyetin kaldırıldı- 
ğı sosyalist rejimin başkentinde, New York'taki gibi bir arz-ta- 
lep ilişkisi olmadığından daracık pahalı arsalarda gökyüzüne 
tırmanan binaları sıkıştırma gereği yok. Ama boyunun kısalığı- 
nı gizlemek için asansörlü ayakkabılar giyen Stalin, başkentin- 
de de gökdelenler istemektedir. Hayatında, biri bugünkü Mos- 
kova Üniversitesi olmak üzere, dört gökdelen yapılır. Stalin öl- 
düğünde, henüz temeli atılmış beşincisi yüzme havuzu olur. 
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Bir diğer yarışsa kimin en çok zeplini olacağı konusunda ya- 
şanır. Sovyetler Birliği bu hava gemilerinin yapımında ABD'nin 
fersah fersah önüne geçer. Pravda gazetesi, posta pulları, rad- 
yolar, zeplinlerin koca Asya kıtasını boydan boya kat ettikleri- 
nin haber ve fotoğraflarıyla herkesi heyecanlandırır. ABD telaş 
içindedir. Bunun büyük bir yalan olduğu ve sadece birkaç ta- 
ne hava gemisi yapıldığı ancak Stalin'in ölümünden sonra an- 
laşılır. Açık rejim olduklarını iddia eden Batı demokrasilerinin 
en büyük yalanıysa bu tür olayların kendi rejimlerinde olama- 
yacağıdır. 

Yıl 1968. ABD, Vietnam Savaşı'nın kazanılamayacağını an- 
lamış, “onurlu barış” sloganı altında bu ülkeden bir an önce 
kaçış yollarını aramakta. Başkanlığa tekrar aday olmayaca- 
ğını açıklayan Johnson, Kuzey ve Güney Vietnam liderlerini 
Paris'te barış görüşmelerine davet eder. Başkanlık seçimlerine 
bir hafta kalmıştır. Cumhuriyetçi Parti'nin adayı Nixon gizli- 
ce temas kurduğu Güney Vietnam hükümetine, görüşmele- 
re gelmeyin, ben seçilirsem sizi kollarım, yoksa Johnson si- 
zi satacak mealinde bir mesaj yollar. Güney Vietnam, Paris'te- 
ki toplantıya temsilci yollamaz. Barış görüşmeleri suya dü- 
şer, savaştan sorumlu tutulan Demokratlar seçimi kaybeder; 
Nixon, Beyaz Saray'a barış sözleriyle yerleşir. ABD'nin bu kir- 
li iç politikası sonucu daha yüz binlerce insanın öleceği savaş 
dört yıl uzar. 

Başkan Carter'a karşı seçimlere giren Reagan da benzer bir 
gizli pazarlığı, ülkesinin baş düşman ilan ettiği İran'daki re- 
jimle yapar. Tahran'ın, serbest bırakmak üzere olduğu elinde- 
ki ABD'li rehineleri bırakmayı seçim sonrasına ertelemesi Rea- 
gan'a Beyaz Saray'ın yolunu açar. 

Asya'da yayılan ABD varlığıyla güç dengelerinin çoktan zor- 
landığı yeni bir savaşın arifesindeyiz. 

Gündelik yaşantımızdan da bildiğimiz gibi, insana en ağır 
gelen şeylerden biri aldatıldığını kabul etmesi. Aldatılabilece- 
gini kendine kondurmaması. Devletlerin bizleri aldatma alış- 
kanlığıysa artık en son silah teknolojisinden de hızla gelişen 
bir “bilim” olma yolunda. Barış sözcüğünün bile savaşın silahı 
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olarak kullanıldığı bir dünyada yaşıyoruz. Ama Abraham Lin- 
coln'un şu sözleri de kayda değer: “Herkesi bazen, bazılarını 
her zaman kandırabilirsiniz. Ama herkesi, her zaman kandı- 
ramazsınız.” 

2003 
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BİZ NEONİHİLİSTLER... 


Televizyonda bir kanaldan diğerine geçmek gündelik yaşantı- 
mızda sıradan bir olay. Bu davranışımızı, televizyondaki prog- 
ramların birbirinden beter olduğu gerekçesiyle açıklayanlar 
çok. Ama bence doğru değil. Gerçekten seçici olsaydık, ya şöy- 
lesine bir turlamadan sonra televizyonu kapatır ya da önceden 
seçtiğimiz programları seyretmekle yetinirdik. Oysa kanal sa- 
yısıyla birlikte seçeneklerin artmasına rağmen kanal değiştir- 
me de artıyor. 

Araştırmalar, sinemadan farklı olarak, televizyonu sanki bi- 
rer uyurgezermiş gibi seyrettiğimizi gösteriyor. Yıllar geçse bi- 
le eskiden gördüğümüz filmlerin görüntülerini sohbetlerimiz- 
de tazeleyebilirken, çarpıcı da olsalar, televizyon imajları kı- 
sa vadeli belleğimizde bile fazla yer etmiyor. Gene araştırma- 
lar, ister en heyecanlı bir spor müsabakasını izlerken olsun, is- 
ter haberleri ya da bir aşk dizisini, seyircinin beyin dalgalarının 
genellikle uyku ya da hipnoz öncesi beyin dalgalarıyla aynı ol- 
duğunu gösteriyor. Televizyon karşısında uyuyakalmak, prog- 
ramların kötülüğü ya da seyircinin yorgunluğuyla değil, ekra- 
nın neden olduğu beyin dalgalarının özelliğiyle de açıklanıyor. 

Acaba TV imajları önündeki kayıtsızlığımız hatta “körlüğü- 
müz’ sokakta, işyerinde, evde ve eğlencedeyken karşılaştığımız 
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gündelik yaşantımızdaki imajları da nasıl algıladığımızı etkili- 
yor mu? İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana evlerimize girdiğin- 
den beri televizyonda süregelen imaj bombardımanı bizi dün- 
yada olup bitenlere daha kayıtsız mı kıldı? Her şeyden haberli 
olduğumuzun iddia edildiği iletişim çağında, türümüz imaj do- 
yumuyla birlikte edilgenleşip tepkisizleştirildi mi? Günümüz- 
deki acı, açlık ve şiddet karşısında ancak 'neonihilizm' diye ad- 
landırabileceğim tavrımız, ideoloji ya da lider yoksunluğundan 
çok beynin imaj saldırısı karşısında kendini bir tür koruma me- 
kanizmasından mı kaynaklanıyor? 

Postmodem denilen dünyada imajların bize hükmettiği te- 
zini kabul etmiyorum. Ya da zamanında Marshall McLuhan'ın 
dediği ‘the medium is the message’ (herhangi bir şey anlamını 
içeriğinden değil, onu ileten araçtan alıyor) saptamasına da ka- 
tılmıyorum. 

Dünyanın delicesine yönetildiği ve tüketildiği gerçeğinin he- 
men herkes farkında. Türümüz dünyada olup bitene karşı bir 
tepkisizlik bunalımında. Vicdanımızla davranışlarımız arasın- 
da giderek büyüyen bir uçurum içindeyiz. Bunun sonucu, dün- 
yaya ayak basmıyorcasına, bin bir parçaya bölerek sorunlaştır- 
dığımız kişiliğimizin karabasanlarına saplanmış, bocalıyoruz. 
Romanda, resimde, filmde ve sanatın diğer dallarında yaratıcı- 
lığımız bile genellikle bu bunalımların ifadesinden öteye gitmi- 
yor. Her ne kadar teknolojimizle evrene doğru açılıyorsak da 
bize nasıl olduğumuzu anlatan yıldız falcılarının, psikoanalist- 
lerin gönüllü tutsaklarıyız. 

Olmayabiliriz de. Mesele, atomun elektronlarının yerini ve 
hızını aynı anda tespit edemediğimiz gibi nasıl olmadığımızı 
anlayabilmekte, belirsizliğin boyutlarında zenginliğimizin ifa- 
desini bulabilmekte. 

2003 


YAŞLI FİNLİ, KADINSIZ ÇİNLİ 


İleride nasıl bir dünyada yaşayacağız? Herhalde en doğru ke- 
hanet, kehanetlerin genellikle yanlış çıktığı. Ancak sorum ya- 
kın geleceğimizle, bugün 20-30 yaşlardakilerle ilgili. Yarın ne 
olacağını kestirebilmemiz için elimizde yeteri kadar ipucu var. 

Önce, bildiklerimizin kısa bir özeti: Zenginlerle yoksullar 
arasında türümüzün tarihindeki en büyük ayrım bugün de bü- 
tün şiddetiyle sürüyor. Aradaki fark, sosyalist sistem çöktü- 
günden beri, açılmakta. Dünya nüfusunun “unutulan üçte biri, 
yoksulluğa terk edilmiş durumda. Türümüzün tecrübesi şunu 
gösteriyor: Azınlıktaki zenginler, çoğunluktaki yoksulları şöyle 
ya da böyle tarih boyunca alt etmenin yollarını bulmuş. Şiddet, 
propaganda karışımı yöntemlerle yakın gelecekte de bu adalet- 
siz düzen sürecek gibi. Ancak günlük yaşantımızda göze çarp- 
madığı halde, tarihimizde tanık olmadığımız başka demogra- 
fik gelişmelerle de karşı karşıyayız. Bunlar dünya çapında yeni 
tür bir çatışmanın nedeni olabilir. En azından bildik toplumsal 
normlarımızın yakında alaşağı edileceği kesin. 

Şöyle bir ikilemle karşı karşıyayız: Zengin ülkelerde yaşlı, eli 
ayağı tutmayan, bakıma muhtaç bir nüfus var. Dünyanın geri- 
sindeyse önemli bir kısmı yoksul, işsiz ve aç gençler. Zengin ül- 
keler, çocuk yapmadıkça, göçe kapalı kaldıkça yaşlanıyor, nü- 
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fusları azalıyor. Yoksul ülkelerse gençleşiyor, nüfusları çoğalı- 
yor. Tarihimizde ilk defa bilgi açısından gençler yaşlılara hük- 
metmek konumunda. Hızla değişen teknoloji onların tekelin- 
de. Geleneksel toplumlarda hayati olan yaşlıların tecrübesi, gü- 
nün gereksinmeleri açısından anlamsız anılardan ibaret. 

Kapılarını göçe açık tutan ABD değişen demografiye ayak uy- 
duruyor. Ancak orası da 2050 yılına doğru Avrupa kökenli be- 
yazların azınlığa düşmesiyle çarpıcı değişimlere gebe. Diğer uç- 
ta, Japonya gibi, Koreli “atalarını bile göçmen olarak kabul et- 
meyen, ırkçı ve nüfusu yaşlanan bir ülke var. Japonlar ve Av- 
rupalılar var olabilmek için ya sermayelerini ihraç edip gide- 
rek birer huzurevini andıracak ülkelerinin yükselen duvarları- 
nın ardında yaşayacaklar ya göçlerle ülkelerinin tanınmayacak 
hale gelmesine razı olacaklar. Ya da, dilim varmıyor ama, dün- 
ya çapında Hitlervari soykırımcı çözümlere mi başvuracaklar? 

Yeryüzünde her dört kişiden birinin yaşadığı Çin de, yakın ge- 
leceğinde çarpıcı demografik dönüşümlerin şokunu yaşamakla 
karşı karşıya. Artık Çinliler de uzun yaşıyor; ne Mao öncesi ne de 
Mao dönemi gibi açlıktan ölüyorlar. Yakın bir gelecekte kendine 
bakamaz hale gelecek olan yüzlerce milyon yaşlının yükünü sis- 
tem kaldırabilecek mi? Ayrıca bu ülkede çiftlerin birden fazla ço- 
cuk sahibi olmaları yasaklandığından ve kız çocuk istenmediğin- 
den erkek nüfusu çoğalıyor. Türkiye nüfusu kadar kadınsız er- 
kek ne yapacak? Toplumsal yapı ne tür bir değişime zorlanacak, 
barbar addettikleri dünya Çin'e gelin mi gidecek? 

Türümüzün tarihinde ilk kez şehirlerde yaşayanlar kırsal ke- 
simdekilerden daha çok. Ancak eskiden sanayi devriminin iş- 
çi ihtiyacıydı şehirleri cazip kılan. Bugün tarımın monopolleş- 
mesinden ötürü göçe zorlanan işsizler orduları şehirlerde... Ne 
köylü kentleşiyor ne kent köylüleşiyor. Yeni bir oluşumla kar- 
şı karşıyayız. 

Pazarın gücünün her şeyi çözeceğinin iddia edildiği bir dü- 
zende yaşıyoruz. Oysa kapitalizmin borsalarında gelecek, altın, 
buğday, petrol ve benzeri mamullerin fiyatlarının ne olabilece- 
ginden öteye gitmiyor. 

2004 
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BİREYİN İFLASI 


Dünyada dünya çapında ne kadar ünlü var dünyanın tanıma- 
dığı. 

Dünyanın en meşhur tasarımcılarından diye takdim edilen 
Karim Raşit'in Moskova'daki takı defilesindeyken bu sözler geç- 
ti aklımdan. Fotoğrafçılar birbirleriyle kavga ediyordu Raşit'in 
en iyi pozunu yakalayabilmek için. Önce hepsi şeffaf giysili ol- 
duğundan göğüs ve meme uçları görünen mankenler, bir yandan 
kocaman bir lastik topu birbirlerine yuvarlarken boyunlarından 
sallanan birbirine benzeyen takıları sundular. Derken Mosko- 
va'nın önde gelen şık ve genç insanlarına bir konuşma yapmak 
için Karim Raşit çıktı sahneye. O da sahnede kendisinden az ön- 
ce yürüyen mankenlerin yolunu kat ettikten sonra mikrofonun 
başına geçti ve yarım saat kadar süren konuşmasını yaptı. 

Özetle bireyin, birey olmanın, farklı olmanın öneminden söz 
etti Raşit. Yaratıcılığını, dünyaca ünlü olmasını kendi içinden 
gelen sesini dinlemesine borçluydu. Şanslı olduğunu, dünya 
tarihinin en iyi döneminde, sonsuz olanaklarla donatılabildiği 
bir çağda yaşadığını, geçmişe ilgi duyanları hiç mi hiç anlama- 
dığını söyledi. Şu anda hepsini birden üstlendiği 75 tane proje- 
si varmış: New York'ta mücevherci dükkânı, Paris'te suşi barı, 
İstanbul'da sinema salonu... 
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Rönesans'tan bu yana bireyi, bireyin önemini o denli vurgu- 
ladık ki, 21. asrın başında bulunduğumuz bu günlerde birey 
fetişizmine kapıldığımızı sanıyorum. Ne varsa, ne yapılacaksa 
bireyin mutluluğu, bireyin kendini gerçekleştirmesi için. Ço- 
gu boşanmayla biten evlilikler bile birbirimizi mutlu edelim di- 
ye değil, ben mutlu olayım diye yapılıyor. Tüketim sanayi bi- 
reyin ihtiyaçlarını karşılamaktan da öte, bireye sonu gelmeyen 
yeni ihtiyaçlar yaratıyor, bireyin yeni ihtiyaçları için yeni ma- 
muller pazarlıyor. 

Yüzyıllar boyunca, dinlerin cemaat anlayışından, ulus-dev- 
letlerin aidiyetinden çıkıp kendimize kavuştukça, kendimizden 
başka bir şey görmez olmaya başladık. Dünyada birey hiç bu 
kadar önemli olmamıştı. Ne var ki, dünyada zengin ve yoksul 
arasındaki fark da hiç bu kadar derin olmamıştı. Günümüzün 
felsefe, sanat, pedagoji ya da psikolojisinde bir yandan bireyin 
mutluluğu, bireyin gücü pekiştirilirken bir yandan da dünya- 
nın ne kadar kötüye gittiği vurgulanıyor. Birey iyi. Dünya kö- 
tü. Birey olmak için çok iyi bir zaman. Dünya yaşanır gibi değil. 

içimdeki ben içimdeki biz de olsun istiyorum. 

2005 
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DÜNYANIN GELECEĞİ 


Hollandalı arkadaşım, “Türkiye'de insan hakları ihlalleri ib- 
ret verici, insanlıksa müthiş” dedi. Teşvikiye metrosunda dü- 
şünce, yardıma koşanları anlatıp bitiremiyordu. Kendine gel- 
sin diye bir odaya almışlar, isterse hastaneye, evine, refakat et- 
meyi önermişler. 

Bir ay önce Amsterdam'da süpermarketteyken tersi olmuş. 
Olmaması gereken yerdeki malzemeye çarpıp düşünce, etrafın- 
dakiler suçlarcasına bakıp, şahit olmamak için gözlerini kaçı- 
rırken, ilgililer, ihmallerinden kaynaklanan kazayı görmezlik- 
ten gelmişler. 

Tıpkı Irak'a uygarlık götürdüklerini iddia edip, birbirlerine 
düşürdükleri, acz içinde bıraktıkları yerli halkı suçlayıp aşa- 
gılayanlar, İsrail'in işlediği savaş suçlarının adını koymadan, 
“Ama Hizbullah...” diye başlayıp, kendiliğinden menkul küre- 
sel hakem pozisyonlarından üstünlük taslayanlar gibi. 

Dünyamız isyan edenlerle, suçlu sensin diyenler arasında 
ikiye bölünüyor. 

Magna Carta'dan bu yana insan haklarını evrensel ahlâkımı- 
zın parçası haline getiren uygarlıklar, uygarlık götürdüklerini 
iddia ettikleri yerlerde yaşam hakkını çiğniyor. 

20. yüzyılda devlet terörizmi dengesinin iki ayağından biri 
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olan Sovyetler Birliği'nin çökertilmesiyle Anglo-Amerikan ege- 
menliğinde Batı, yüzyılın başında olduğu gibi meydanı tekrar 
boş buldu. İnsan haklarıyla hukuku, 21. yüzyıl haritamızda ge- 
çersiz kılmalarıyla, biz de türümüzde hâlâ var olan içgüdüsel 
duygularımızla sürdürmeye başladık insanlığımızı. 

Bir yanda Batı'da toplumsal kurumların kayıtsızlığında ano- 
nimleşen insan ilişkileri, bir yanda insani duyguları infiale in- 
dirgenen mağdurların adalet anlayışı. 

Bir yanda Batı'da yalnızlaşan, korkuyla beslenenler, bir yan- 
da mağdurların intikama yönelme potansiyelini taşıyan içgü- 
düsel duygularının tezahürü. 

Bir yanda gündelik yaşamlarının tüketicisi, değer mefhumla- 
rını yitirip her şeyin fiyatını bilenler, bir yanda ölümle iç içe ya- 
şamaya mahküm edilen, hayatta değerli bulduklarımızın mad- 
di karşılığı olamayacağını bilen mağdurlar. 

Yıllar önce İngiltere'de bir çift, bakmışlar ki, ülkelerinde cü- 
rüm artıyor, eğitim ve sağlık sistemlerinden gelir dağılımındaki 
adaletsizliğe kadar her şey kötüye gidiyor, insanlar psikiyatrist- 
lere muhtaç, kültür metalaştırılıyor, demokrasi oligarşiye dö- 
nüşüyor, ırkçılık kol geziyor, ne yemekleri yemek ne iklimle- 
ri iklim, çocuklarıyla haritayı açıp uygun bir ülke bulmuş, tası 
tarağı toplayıp taşınmışlar. Bir hafta geçmemiş, Güney Ameri- 
ka'da İngiliz müstemlekeciliğinden kalma Falkland Adaları'na, 
Arjantin'in sahip çıkmasıyla gittikleri yerde savaş çıkmış. 

Yitirdikleri değerler peşinde Batı'dan kaçan Batılılar, hiç ol- 
mazsa emeklilik yıllarında huzura kavuşabilecekleri, alıp baş- 
larını gidebilecekleri bir dünyayı gün geçtikçe yok eder oldu. 

Davos toplantılarında Dünya Bankası, IMF, Dünya Ticaret 
Örgütü'nde aldıkları kararlarla kârlılık adına destekledikleri to- 
taliter rejimlerde, çökerttikleri ekonomilerde, neden oldukları 
göçlerle milyonlarca insanı Batı'ya sığınmaya, onları aşağıladık- 
ları işlerde ikinci sınıf vatandaş olmaya zorladılar. Şimdi bu in- 
sanların yaşam tarzları, tepkileri, Batı'yı kendi evinde de huzur- 
suz ediyor. Küreselleştirdikleri dünyada tatil için seyahate çık- 
maya korkan Batılı, artık kendi evinde de korku içinde yaşıyor. 
Kendileriyle birlikte başkalarını da batırıyorlar. Belki teknolo- 
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jilerine güveniyorlar, belki de mahvettikleri dünyayı yoksullara 
bırakırken kurtuluşlarının uzayda olacağına inanıyorlar. Batı, 
kendi uygarlık bunalımı içinde yolunu kaybetmişken, infaz et- 
tiği vatandaşlarının organlarını bile satan 21. yüzyılın dev ada- 
yı Çin, olup biten karşısında ellerini ovuşturarak gelenin gide- 
ni aratacağı tahtına oturmaya hazırlanıyor. 

Borges'in ‘The Secret Miracle’ (Gizli Mucize) adlı öyküsünde 
kurşuna dizilmeye mahküm kahramanı, geleceğimizi kestire- 
mediğine göre, eğer ölümümü düşlersem belki olmaz diye göz- 
lerini yumar ve umulmadık bir yolculuğa çıkar. 

2006 
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MAVİ KADIN, MAVİ ERKEK 


Türümüz, Afrika'dan dünyanın dört yanına yayılan yolculuğu- 
na çıkalı 70 bin küsur yıl geçti. Önde erkek, arkada kadın mı 
yürüyordu? Elimiz kalem tutmaya başladıktan sonra yaptığı- 
mız karikatürlere bakılırsa öyle. 

Saçlarından tuttuğu kadını mağarasına sürükleyen eli sopalı 
erkek görüntüsü artık bellek çöplüğümüzde. Günümüzün ka- 
dını geçmişimizi çizecek olsa, kim bilir erkeği nasıl bir konu- 
ma yerleştirirdi? Elindeki sopalarla dövüşen, hoplaya zıplaya 
çelik çomak oynayan erkeğe, soğukta titreyerek sabırla taham- 
mül ettikten sonra ona ateşin nasıl yakılacağını mı gösterirdi? 
Bilmiyoruz. 

Bilmiyoruz, çünkü günümüz kadını böyle şeylerle uğraşmı- 
yor. Ne iktidara gelince tarihi kendine göre yeniden yazanlar 
gibi intikam peşinde ne de buna vakti var. 


*k* 


Türümüzün tarihteki tüm dönemlerinde, avcı toplayıcı, ta- 
rım ve kısmen sanayi toplumlarında fiziki güç kullanımı üre- 
tim için ön plandaydı. Dünyamız kabuk değiştiriyor. 

Yaratıcı endüstriler, kültür sanayii ve hizmet sektörlerinde 
erkeğin kadına göre üstünlüğü yok. Üstelik kimi psikologlara 
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göre türümüzün dişisinin beyni bu tür işlere daha yatkın. Öy- 
le ya da böyle, şu kesin: 50 yıl öncesine kadar kadınların, siyah 
ve Yahudilerle birlikte, yüksek öğrenime dar ve sınırlı bir ko- 
tayla alındığı ABD'de, bugün üniversitelerden mezun olan ka- 
dın sayısı erkekten çok. Erkek geleneksel işlerde yoğun. Kadın 
yeni mesleklerde. 


* kk 


Erkeğin toplumsal konumda değişimini gözlemleyebilece- 
gimiz en çarpıcı yerlerden biri televizyon dizileri. Çocukluğu- 
mun kısmen geçtiği ABD'de en popüler TV dizilerinden birinin 
adı ‘En İyisini Baba Bilir idi. Evin çocuğu arkadaşlarından bi- 
riyle kız yüzünden kavga mı etti? Anne yeni bir şapka aldığın- 
dan mutfak bütçesini denkleştiremedi mi? Tatilde nereye gidi- 
lecek? En iyisini baba bilirdi. Soğukkanlıydı. Ciddiydi. Bilgey- 
di. Gücünü, duygularını denetlemesinden alırdı, 

Bir de günün dizilerine bakalım. Oturma odasında kanepe- 
ye kurulmuş, elinde gücünün tek timsali televizyon kumanda- 
sı. Evde olup bitenden en son haberi olan. Gelişen olaylar kar- 
şısında çoğu zaman çaresiz. İş bitirici, çözüm üretici karısı ya- 
nında, eli ayağı dolanan, gülünç durumda erkek. 


* k k 


Artık erkek de kadın da bildiğimiz insanlar değil. Toplumda- 
ki yerleri değişti. Değişiyor. Annem doğduğunda dünyanın hiç- 
bir ülkesinde kadınların oy hakkı yoktu. 

Müslüman ülkelerde kadınlara oy hakkı, ben doğduktan 
sonra verildi (Türkiye hariç). Vatikan, Suudi Arabistan gibi din 
totalitarizmi uygulayan ülkelerde hâlâ yok. Peygamberlerin 
hepsinin erkek olduğu dünyamızda en çok dinler kaldı kadına 
güvenmeyen, onlara ikinci sınıf vatandaş muamelesi yapan... 

Artık çocuk yapmak için bile erkeğe ihtiyaç yok. Bırakın 
sperm bankasından alışveriş yapıp iki kadının ebeveyn olabil- 
mesini, bilimsel gelişmeler kadınların sperme gerek kalmadan 
çocuk yapmasını da mümkün kılıyor. 

Bu hızlı değişim karşısında türümüz erkeği o denli şaşkın ki, 
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şaşkınlığının farkında değil. Cinsel rollerimiz yeniden tanımla- 
nıyor. Gün gelecek ne erkek mavi ne kadın pembe kalacak. Ye- 
ni bir tarihsel döneme girdiğimizde türümüzde erkek ve kadını 
isimlerinden ayırt etmek mümkün olmayacak. 

2011 
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DÜNYALIYIZ HEPİMİZ! 


Zaman yolculuğu yapabilsek. Bir an için Homeros'un dünya- 
sında yaşadığımızı tahayyül etsek. Onlar da, bizim gibi, tanrıla- 
rıyla, kahramanlarıyla inandıkları bir dünya kurmuşlar. İnanç- 
ları uğruna savaşmışlar. Çocuklarını düzenin egemen erdemle- 
rine göre yetiştirmişler. 

Onların gerçeklerini bugün masal diye okuyoruz. İnançları- 
na ‘mitoloji’ diyoruz. Efes'te, Delfi'de, Milet'te, tapınaklarının 
taşlarını kültür mirasımız diye sahiplenirken, haddimizi bilme- 
memizin ilkelliğinde, ilkel diye bakıyoruz inançlarına. 


*x k* 


Ya inanmayanları cezalandırdığımız, gerçek diye inandı- 
ğımız, kendi masallarımız? Çocuklarımıza, aktardıklarımız? 
İnançlarımızın madalyalı kahramanları, göğsümüzü kabartan 
ozanları? 

Ulus-devlet masallarımızdan bahsediyorum. Şu anda dün- 
yada 200'e yakın ulus-devlet, 15 bin kadar da devletleşmemiş 
ulus var. Bir de onlar bayrağım diye tuttursa! Ulus-devlet mi- 
adını doldurdu; yerel sorunlarımızın çözümü için çok büyük, 
küresel sorunlarımızın hallindeyse çok küçük. 

Burası benim, orası senin diye hayali çizgiler çizmişiz hava- 
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da, denizde ve toprakta. Sonra da kendimizi kökleştirme ma- 
salları yazmışız. Ulusal kimliklerimizin üniformalarını diktir- 
mişiz. 

Ruslar 19. yüzyılda Pan-Slavist yayılmacı politikalarıyla Le- 
histan'ı da mı ilhak etmek istiyorlar? Lehler, “Biz aslen Slav de- 
gil, İran'dan gelen Sarmatlarız” demişler. Güney Afrika'da ırkçı 
işgalci beyazlar yerli halk siyahileri neden mi hakir gördüler? 
Kendilerini Habil'in, siyahilerin kardeş katili Kabil'in soyundan 
geldiğine inandırmışlar. Türkler, Osmanlı kültürlerine Cum- 
huriyetin kurucularının dediği gibi “esarette geçen 500 yıl’ diye 
mi bakmak istiyorlar? Güneş Dil Teorisi'ni uydurup dünya dil- 
lerinin kökünde Türkçe olduğunu yazmışlar. 

Ulus-devlet masalları günbegün inandırıcılığını yitiriyor. 
DNA araştırmaları ırk, ulus farklılıklarını yok ediyor. Dünya- 
nın en saf ülkelerinden sanılan, destanlarında bir tek kendileri- 
ni yazan İzlandalıların adası bile, herkesin gelip geçip kaynaşıp 
kırmalaştığı yolgeçen hanıymış meğer. 

Kimliksiz duramıyoruz. 20. yüzyılda, sorgusuz sualsiz ideo- 
lojik kimliklerimizin de kurbanı olduk. Yeryüzü cennetlerimizi 
kurmak uğruna Sovyetler'de, Çin'de, Kamboçya'da rejimleri ta- 
rafından katledilen 100 milyona yakın insanın devrim düşmanı 
olduğuna, Yahudilerin farklı yaratıklar olduğuna inandık. Ka- 
tolik kimliklerine sarılan milyonlar, inançlarının kurbanı. Cin- 
sel ilişkilerinde prezervatif kullanmaları Papa tarafından yasak- 
landığından AIDS'ten ölüyorlar. Müslümanların sesi çıkmıyor 
İslâm teröristlerine karşı. 


* kk xk 


Ulusal, ideolojik ve dini kimliklerimizden özgürleşirken bi- 
zi taraflaştıran, başka kimlikler edinmeye başladık. Çokulus- 
lu şirketlerde çalışanlar şirket kimlikleriyle sermayeyle bütün- 
leştirilirken sendikasızlaştırılıyorlar. Avustralya'da beyazların 
Aborjinlerin çocuklarına el koyup onları devşirdikleri gibi, ça- 
lışanlar da şirket kimliğinde eritiliyor. Tüketiciler de... Marka 
aidiyetliklerimizde, tükettiklerimizle markalaşıyoruz. 

Ve egemen düzenin adaletsizliğinde ezilen biz kadınlar, eş- 
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cinseller; egemen düzenin azınlık, özürlü dedikleri bizler aidi- 
yetliklerimizin kimlik politikalarında haklarımızı ararken, hem 
sıklaştırdığımız saflarımızda bencilleşiyoruz hem de düzenin 
böl-yönet politikalarına alet olabileceğimizi görmezlikten ge- 
lebiliyoruz. 

Sermaye küreselleşti. Har vurup harman savuruyor. Dünya- 
mız dünya vatandaşlarını bekliyor. İlle de uzaydan düşman mı 
gerekli birleşmemiz için. 

Dünyalıyız hepimiz. 

2011 
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UZAYDA HAYAT VARMI? 


“Güneş mi dünyanın etrafında dönüyor, dünya mı güneşin?” 
diye sorulduğunda beş Amerikalıdan biri güneşin dünyanın et- 
rafında döndüğünü söylemiş. Almanların yüzde 16's1, İngilizle- 
rin de yüzde 19'u aynı düşüncede. Bunlar, 1990'ların son yılla- 
rında yapılan Gallup anketinin sonuçları. 

Dünyanın evrenin merkezinde olmadığını ifade eden Koper- 
nik devriminden, Galileo'dan, düşünce ve gözlemlerinden ötü- 
rü kilisenin kazıkta yaktığı Giordano Bruno'nun gözlem ve dü- 
şüncelerinden nerdeyse 500 yıl geçti. Yukarıdaki ülkelerde eği- 
tim 100 yıla yakındır mecburi. Evrende mikroskobik bir nok- 
ta olmamıza, dünyaya çarpan bir meteorun dinozorların sonu- 
nu getirmesinin sonucu tesadüflerle türümüzün ortaya çıkma- 
sına rağmen benmerkezciliğimizden vazgeçemiyoruz. Günlük 
dilimiz, peygamberlerle padişahlarımızın güneşin dünyanın et- 
rafında döndüğüne inandıkları günlerden kalma. Gezegeni- 
miz güneşe doğru her sabah devrilirken şairlerimiz bile “Güneş 
doğdu” demiyor mu? 

Şehirlerimizi aydınlatmadan, reklamların neon ışıklarına 
boğmadan önceki yıllarda başımızı kaldırdığımızda yıldızları 
görür, “Kimiz? Nerden geldik? Nereye gidiyoruz?” diye sorar- 
ken haddimizi bilirdik. Ulusal ve dini aitliklerimizin üniforma- 
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larında taraflaştıkça dünyalı olduğumuzun bilincini dile getire- 
miyor, paylaşamıyoruz. 

Gezegenimizde bizlerden en kopuk, evrene en yakın meslek 
astronomi olmalı. Gecelerimizin eğlence ve uyku saatleri onla- 
rın çalışma zamanı. Yakın zamana, 1989 yılına kadar dünyamız 
evrende bilinen tek gezegendi. Yeni geliştirilen yöntemlerle bu- 
gün güneşlerinin etrafında dönen (kimilerinin birden çok, hat- 
tadört güneşi var) 500'ü aşkın gezegen biliyoruz. Akla ilk gelen 
soru, “Uzayda hayat var mı?” Hubble'dan sonra bizlere uzayı 
tanıtacak James Webb adlı uzay teleskopunun önümüzdeki yıl 
devreye girmesinden sonraki 10 yıl içinde astronomlar uzayda 
hayat bulacaklarına kesin gözüyle bakıyor. 

Hayat ne demek? 

Haddimizi bilmezliğin benmerkezciliğimizde dünyanın ben- 
zerini arıyoruz. Üstelik bugün yaşadığımız dünya hep böyley- 
miş gibi. 100 milyon yıl önce dünyamız buz kesilmiş kartopuy- 
du. Daha önce sudan ibaretti. Daha önce gazlardan. Bilimkur- 
gu roman ve filmlerimizde bile saçmaladığımızın farkında de- 
giliz uzayda ikizlerimizi arar, onlardan haber beklerken. Evet, 
bildiğimiz kadarıyla evrenin her yerinde aynı fizik kaideleri ge- 
çerli. Hayatın tanımıysa sonsuz. ‘Oksijensiz hayat olmaz” der- 
ken örneğin, yeryüzünün beş kilometre altında yaşayan canlı- 
ları ne kadar çabuk unutuyoruz? Dünyamızda bir dönem ok- 
sijen olmadığını unuttuğumuz gibi. Canlıların yok olduğu, ro- 
bot ve makinelerden müteşekkil bir uygarlıkla karşılaşsak bu- 
na ne diyeceğiz? 

Türümüzün başka bir benmerkezciliği, varlığımızın sonsuz- 
luğuna inanmamız. Hiçbir şey kalıcı değil. Güneş ve gezegen 
sistemimiz yarı ömrünü tamamlamış durumda. 

Uzayda, başka gezegenlerde nice uygarlık, evrende haberleş- 
me teknolojisini geliştiremeden çökmüş, kendi sonunu getir- 
miş olamaz mı? Yarın uzaydan duyacağımız bir hayat belirti- 
si bundan milyonlarca yıl önce yok olmuş bir uygarlığa ait ola- 
bilir. 

Ulus-devlet şovenizminden hâlâ kurtulamadık. Uzayda ya- 
kında bulunacak hayattan haberdar olmamızın etkisiyle dün- 
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ya vatandaşlığı bilincimiz oluşacak mı? Yoksa bu sefer de uzayı 
ötekileştirerek dünyalı şovenistler mi olacağız, kendimizi evre- 
ne ait hissetmeden önce? 

2011 
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MCMÜSLÜMANLAR 


“Papa mı? Kaç bölüğü var ki!” 

Sözler, dinlerin tarihten silinmesinin kaçınılmazlığına ina- 
nan Stalin'e ait. 

Tek Stalin değildi böyle düşünen. 16. yüzyılda başladığı söy- 
lenen Aydınlanma'dan itibaren, inanç değil kritik düşünceye 
dayanan bilimin dinden özgürleşmesiyle, modern toplumlar- 
da tarihi dönüşüm yaşandı. 20. yüzyılın ortalarına geldiğimiz- 
de, Batı âleminin en dindar ülkesi Amerika'da, Time dergisi ka- 
pağından “Tanrı öldü mü?” diye sorabiliyordu. 

Aynı derginin, altmış küsur yıl sonra, bu hafta kapağından, 
dünyada yılın insanı diye ilan ettiğiyse yeni seçilen Vatikan Pa- 
pası. 

21. yüzyılda toplumlar arası çatışma ve ayrışma, ideolojiler 
değil, sermaye değil, tekrar dinler arasında. Reklamların tetik- 
lediği tüketim bağımlılığımız, sınır tanımaksızın veba gibi ya- 
yılırken, aynı markaları üniforma gibi giyenlerin en çok ayrış- 
tıkları nokta, dini aidiyetlikleri (Küçük bir kısım için de aidi- 
yetsizlikleri). Oysa doğanın, türlerin selameti, kapitalizmin ol- 
mazsa olmazı büyüme hızının gereği pompalanan, pornogra- 
fi kadar hastalıklı, tüketim patolojimizden arınabilmemize ba- 
kıyor. 
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Kapitalizmin, benden sonra tufana gidişinin seyrinde dinler 
ne konumda? Hindu, Yahudi, Hıristiyan, Budist, Müslüman... 
fark etmiyor. 

Yahudiler tribünlerde. Dünyada 20 milyonun altındaki sayı- 
ları ve tarihten defalarca silinmeye hedef olduklarının bilinciy- 
le, kendilerini zamana karşı köşeye sıkıştırılmış hissetmekte. 
Üstelik, 19. ve 20. yüzyılda, egemen düzeni tehdit eden sosya- 
list ideolojide öncülük yaptıkları rollerini üstlenme cesareti ve 
konumundan —-İsrail'de uyguladıkları Güney Afrika türü ırkçı- 
lık politikalarından ötürü— yoksunlar. 

Hindularla Budistler, tüketim ekonomisinin ahlâk anlayışı- 
na, yaşam biçimi ve hırsına hızla entegre olmakta. İki büyük 
Doğu dininin müritlerinin odak noktası, Hollywood filmlerin- 
de gördükleri Amerikalılar gibi yiyip içip tüketmek. Dünya- 
nın geleceği umurlarında değil. Çin'den, Japonya'dan, Hindis- 
tan'dan Yeşiller Hareketi diye bir şey duydunuz mu? Greenpe- 
ace, Uluslararası Af Örgütü, Sınır Tanımayan Doktorlar'a kat- 
kılarını? 

Dünyamızın esenliğini etkileyebilme potansiyeli açısından 
islâm sınıfta kaldı. Bağdat'ta, Şam'da, Endülüs'te, Delhi'de ser- 
gilediği, klasik Grek dünyasından da beslenen altın yıllarının 
uygarlığı, tarihin küllerinde. Düne referanslı zenginliğinin son 
ifadesi, geçmişin kültür birikimini, Aydınlanma'yı başlatan Ba- 
tı Avrupa Hıristiyan âlemine aktarmasıydı. Tahtından indiril- 
mesine karşı duyduğu öfkeyle örtüşük aşağılık kompleksi, tü- 
kettikçe Batılı'ya benzettiğini zannetmesiyle bu sefer de en son 
Türkiye'de de örneklerini gördüğümüz, üstünlük kompleksine 
dönüşmekte. Dünyanın geleceği için sorumluluk? Cenneti en 
çok kendilerinin hak ettikleri aymazlığında, gündemde bile de- 
gil. Türkiye'de çatışan iki İslâmi harekete bakın. Soğuk Savaş'ın 
bitmesiyle rakipsiz kalan kapitalizmin vahşetine, tüketim pa- 
tolojimize karşı tek sözleri var mı? Endonezya, Malezya, İran, 
Suudi Arabistan'da Müslüman rejimler farklı mı? İslâm kapita- 
lizmle iyi anlaşıyor. 

Müslümanlarla Hıristiyanlar çeşitli kıtalarda sıcak çatışma- 
ya bile girmişken, ikisi de diğerinin “ötekisiyken, aralarında- 
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ki en büyük fark, en son Papa Francis'in 26 Kasım konuşma- 
sıyla dünya gündemine oturan, tüketim aymazlığımıza ilişkin 
tutumları. Bir yanda çılgın tüketim sevdasında çağdaş Müslü- 
manlar, bir yand, aynı çılgınlığa dur deme gayretinde vahşi ka- 
pitalizme karşı net tavır alan, kapitalizmin egemenliğini Hıris- 
tiyan hegemonyasına engel gören, İslâmla rekabette, cennetten 
önce dünyevi iktidara oynayan son Papa: Dünya nüfusunun 96 
50'sinin servetin % line sahip olduğu ekonomiye “zorbaların 
düzeni' diyor. “Kendine özgü sanal kanunları olan, kâr dürtüsü- 
nü engelleyen her şeyi yutan' bu düzen için “Evsiz barksız yaş- 
lı birinin ölmesi kayıtsızlığında, borsanın iki puan düşmesi na- 
sıl haber olabiliyor?” diye soruyor. 

Tabii gelmiş geçmiş daha uzun ömürlü tüm dinler gibi, Pa- 
panınki de geçici. Ama teşhisi doğru. 

Vahşi Kapitalizm İşbirliği 2013 ödülüm, Müslüman politika- 
cılarla dini önderlerine... 

2013 
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II. 
KÜLTÜR 


KÜLTÜR HAPİSHANELERİMİZ 


Başlangıçta yıldızlar hem gece hem de gündüz varmış. Gece 
yıldızları Ay'ın, gündüz yıldızları Güneş'in çocuklarıymış. Ay, 
bir gün Güneş'e yakınmış: “Bak şu çocuklarımıza, bizden daha 
çok ışık vermeye çalışıyor bacaksızlar.” Ay ve Güneş yıldızları 
torbalara tıkıştırıp denizin dibine atmaya karar vermişler. Ön- 
ce Güneş gökyüzünü yıldızlardan temizlemiş. Ama Ay sözü- 
nü tutmayıp çocuklarını olduğu yerde bırakmış. Güneş, o gün- 
den beri denizde balıklara dönüşen çocuklarını ışığıyla renk- 
lendirirken, bir yandan da Ay'ı kovalar dururmuş. Bugün bile 
ne zaman ay tutulsa, onu yiyip bitirmeye çalışan Güneş kaça- 
na kadar gökyüzünü tam tam sesleriyle inletir dururmuş, Da- 
homey'deki Fon kabilesi. 

Kültürümüzün önemli bir parçası olan mitlerin, dünya gö- 
rüşümüzün, değerlerimizin, düşünce sistemimizin belirlenme- 
sinde önemli bir yeri olmuş tarih boyunca. Kültürlerin yok ol- 
masının, yok sayılmasının örnekleri olduğu gibi, nice kültü- 
rün kaynaşmasıyla yeni birliktelikler, yeni masallar, yeni mit- 
ler de doğuyor. Bir kültürden diğerine aktarmalar, kıyılara vu- 
ran dalgalar gibi. Dalga, belki ta okyanusun öbür ucundan baş- 
layıp bize kadar gelmiştir ama kıyımıza vurduğunda tepede- 
ki asırlık çınarlarımızın dünyasındadır artık. Bize gelene kadar 
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başka hangi kıtalara çarpıp, hangi adaların etrafından dolandı- 
ğı pek ender bilinir. 

Tanrı'nın Maskeleri adlı kitabında Campbell, La Fontaine 
masallarının yolculuğunun olağanüstü rotasını çizmiş. “Pan- 
chatantra” adıyla ilk kez Sanskritçe yazılan masallar, milattan 
sonra 550 yılında Farsçaya, 760'ta isim değiştirerek (“Pilpay'in 
Masalları”) Arapçaya, Süryaniceye, Yunancaya ve 1250'de İbra- 
nice ile bundan sonra serüveninin devam edeceği Avrupa'ya ge- 
liyor. İngiltere'ye gene isim değiştirerek (“Doni'nin Ahlâk Fel- 
sefesi”) 1570'te varıyor. Ve nihayet modem dünyanın tanıdığı 
yeni kimliğiyle, “La Fontaine'in Masalları” olarak 1678'de 1000 
küsur yıl süren yolculuğunu noktalıyor... Mu acaba? Yoksa Ro- 
ma İmparatorluğu'ndan, İslâm'dan ve İngilizceden daha eski 
olan bu masallar, gene kılık değiştirip, henüz doğmamış diller- 
de, daha tasavvur edilmemiş dinlerin müritleriyle de yeniden 
tanışacak mı günün birinde? 

Bugün dünyanın neresine baksanız büyük bir göç var. Ana- 
dolu Almanya ile tanışırken, Asya Amerika'ya, Kürtler Pasi- 
fik adalarına, Araplar Fransa'ya taşınıyor. Herkes öylesine ha- 
rekette ki, belki Çingeneler artık dünyanın en sabit insanları. 
Ve tüm bu kaynaşmaya karşın bir tavır, bir taraf olarak benim- 
sediğimiz; çocuklarımıza, dosta, düşmana benimsetmek istedi- 
gimiz mitlerimiz, dillerimiz, dinlerimiz: Kültür hapishaneleri- 
miz. Putlarına sarılıp, putlara saldıranlarımız. Tarihte olmamış 
bir altın çağı bugüne dayatmak isteyenlerle, geçmişlerini yadsı- 
yıp günün döner kapılarında kültür arayanlarımız. Kültür ha- 
pishanelerimiz; düşlerimizi kalıplaştırdığımız, sağduyumuzu 
susturduğumuz, kültürleri körleştirdiğimiz aitliklerimiz. Aynı 
renkler, aynı düşlerle hep birlikte yatıp kalktığımız, kapalı ka- 
ranlık mekânlarımız. Birbirimize karşı kalkan gibi kullandığı- 
mız kültürlerimiz... 

Bir Yunan adasında, bildiğimiz kahveyi “Grek coffee” di- 
ye sunanlarla karşılıklı tartışmıştık. Tartışmıştık, çünkü iki- 
miz de Osmanlı İmparatorluğu'ndan ortak mirasımız olan kah- 
veyi ulusal kültürlerimizin kalkanı yapmıştık. Oysa bir davet- 
te, ev sahibesinin, misafiri olan dervişlere meyve tabağını uza- 
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tıp, “Buyurun, hiçbir şey almadınız” sözlerine karşılık olarak 
yaşlıca dedenin sağ elini kalbinin üstüne usulca dokundurup, 
“Hepsi bizim” dediğini hatırlıyorum. 

1996 
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Bir sosyal bilimler dergisinde okumuştum. Tolstoy'un Savaş ve 
Barış'ından üç sayfalık Rusça metni, romanın Almanca, Fran- 
sızca ve İngilizce çevirileriyle karşılaştırmışlar. Doğu'dan Ba- 
trya gidildikçe, metinde bedene yönelik atıflar çoğalırken aynı 
metinde ruha yönelik atıfların azaldığını, aynı metnin ayrı dil- 
lerde farklı anlamlar taşıdığını görmüşler. 

Aynı anlamı taşıyan sözcükler değişik dillerde farklı ses ve 
çağrışımlarıyla yepyeni algılamalara yol açıyor. Ömür boyu, 
“Seni seviyorum” demiş birisinin yeni bir aşkında ilk kez “I lo- 
ve you” diyerek sevişmesi, bedenini ve ruhunu yeniden tanı- 
masına neden olabiliyor. 

Belki de bu nedenle, oldum olası Esperanto öğrenmeyi hiç is- 
temedim. Dünya barışseverlerinden bir aydın grubun, insanları 
yapay bir dilde birleştirme çabası, bana şişme bebeğiyle seviş- 
ti diye arkadaşını öldüren Alman erkeğinin cinayeti kadar so- 
guk geliyor. 

Dünyada ilk canlıdan bu yana yaşamış türlerin 9696'sı kada- 
rının yok olduğunun söylendiği gibi, belki, bir o kadar dilin de 
artık konuşulmadığı, ölüp gittiği sanılıyor. Ve mücadele devam 
ediyor. Türümüzün yüzyılımızda yaptıkları, genellikle daha 
çok canlının ve dilin imhasıyla sonuçlanırken, kimimizin gay- 
retleri de çeşitliliğin yaşaması, yaşatılmasına yönelik. 
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Zaire'de, Ruandalılar için yapılmış bir Birleşmiş Milletler 
mülteci kampının yöneticisi arkadaşım, Afrika intibalarını anla- 
tıyordu geçenlerde. Mültecilerin kim bilir kaç nesil yaşayacak- 
ları göçmen kampının yeni sokaklarına, Ruanda'daki eyaletlerin 
adlarını vermeyi önerince başka bir Birleşmiş Milletler görevli- 
si hemen karşı çıkmış, “Biz bu insanlara geçmişlerini unuttur- 
mak istiyoruz” diyerek. Arkadaşım, memleketlerinden sürülen, 
aileleri katledilen, her şeylerini kaybeden bu insanlar hiç olmaz- 
sa ülkelerindeki yerlerin adlarını yaşatabilsinler diye diretmiş. 

Kimi Batı Avrupa ülkelerinde göçmenlere yönelik eğitim po- 
litikaları da genellikle çokkültürlülükten yana. Örneğin Anka- 
ra'dan tayin edilen öğretmenler Alman ilkokullarında Türk ço- 
cuklarına anadillerini öğretiyorlar. Yine Almanya'da tırmanan 
yabancı düşmanlığına rağmen bir Türk işçisi tek bir ‘ğ’ için mü- 
cadele verebiliyor. Belediyeden ikametgâh belgesi alacak ama 
‘gli daktilo olmadığından doğru dürüst yazamıyorlar adını. İti- 
raz ediyor. Belediye başkanı devreye girip 'g'li isminin elle ya- 
zılmasını sağlıyor. Gene itiraz ediyor. Belediyeyi Türkçe harf- 
li daktilo bulundurmamakla, ayrımcılık yapıyor gerekçesiyle 
mahkemeye verip, davayı kazanıyor. 

Türkiye'de olup bitense arkadaşıma karşı çıkan Birleşmiş 
Milletler mülteci kampı görevlisinin düşünceleri paralelinde. 
Anadolu'da daha Türkler gelmeden çok önce konuşulan kimi 
dillerin bugün okullarda okutulması yasak. Süryaniler, Kürt- 
ler gibi çeşitli nedenlerle göçe zorlanan azınlıklar, kültürlerini 
Batı'da sürdürmeye çabalıyorlar. Avrupa ve Amerika kültürleri 
böylece zenginleşirken Türkiye'de kültür ulusallaştırılarak gün 
be gün yoksullaşıyor. 

Ancak dilleri yaşatmanın insani ve kültürel boyutları olduğu 
gibi şoven milliyetçi tarafı da var. Ya o ya da bu dil diye tuttu- 
ranlar, dili insan zenginliğinin bir ifadesi olarak değil, bayrağın 
bir simgesi olarak görüyor. Bir arada yaşamışken, yaşayabile- 
cekken simgelerle kışkırtılanlar birbirine düşman kesiliyor, bö- 
lünüp birbirlerini kırdıkça da dünyayı İngilizce konuşup Ame- 
rikanca düşünen varislerine teslim ediyorlar. 

1996 
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SON SİGARA 


Katıldığım uluslararası toplantıya ara verilince yan yana oturdu- 
gum delegeyle birlikte fuayeye çıktık. Derhal bir puro yaktı. İlk 
nefesinde etrafımızı saran kesif ve ağır kokulu dumanla birlikte 
yüzünde beliriveren mutluluk ifadesini unutamıyorum. Kendisi- 
ne, kimseyi böyle keyifli puro içerken görmediğimi söyledim. Bir 
zamanlar Mısır eski cumhurbaşkanı Nasır'ın enformasyon baka- 
nıymış. Sedat başa geçince hapse atılmış. İçeride zor günler ge- 
çirmiş. Havalandırmaya çıkması bile yasak. Gel zaman git zaman 
cumhurbaşkanına dilekçe yazıp ondan bir puro içimlik havalan- 
dırma izni koparıyor. Durumdan haberdar olan eski tanıdığı Fi- 
del Castro da arkadaşına Havana'da özel olarak imal ettirdiği, her 
biri birer metreye varan purolar gönderiyor. Eski bakan, mah- 
kümiyet günlerinin kalan kısmını, her birinin içimi neredeyse 
bir gün süren purolar sayesinde açık havada geçirmiş. Özgürlü- 
günü, o gün yanımda büyük bir keyifle içtiği purosuna borçlu. 
Yüzyılın başında oy hakkını koparmak için mücadele eden Ba- 
tlh kadınların da özgürlük simgesi, sokakta erkeksiz yürürken 
parmaklarının arasında tuttukları sigaralarıydı. Gene bu yıllarda, 
özgür kadının en seksi haliyse sigarasından derin bir nefes çe- 
kip dumanını dudaklarından iki santimetre uzaklıktaki erkeğin 
yüzüne üflemesiydi. Eski Hollywood filmleri, Lauren Bacall gi- 
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bi dilberlerin, sigaralarının dumanıyla Humphrey Bogart gibi er- 
kekleri nasıl cezbettiklerinin sahneleriyle dolu. Şimdilerde, Sov- 
yetler'in gözden düşen liderlerinin eski fotoğraflarını toplu poz- 
lardan silmeleri gibi, yeni teknolojiler aracılığıyla eski filmlerden 
sigara sahnelerini kaldırmayı düşünüyorlar. Amaç, bizi sigara iç- 
meye teşvik eden gizli telkinlerin yok edilmesi sayesinde özgür 
irademizin korunması. Ve bu özgürlüğümüzün korunması adına 
dünyanın dört yanında sigara rakamları yasaklanıyor. 

Tabii aramızda sigara tutsakları da var. Henry Kissinger, anı- 
larında Brejnev ile bir kokteylde karşılaşmalarını anlatır. Havdan 
sudan konuşurlarken Brejnev sigarayı azaltmakta güçlük çektiği- 
ni ama harika Sovyet mühendislerinin buna bir çözüm bulduğu- 
nu söyler ve cebinden çıkardığı sigara tabakasını Kissinger'a gös- 
tererek, “Bu, ancak yirmi dakikada bir açılmak üzere program- 
lanmıştır” der. O sırada ince bir düdük sesiyle bir an için açılan 
kutudan sigarasını kaparak memnun memnun Kissinger'a bakar. 
Brejnev'in kokteyl salonunda dolaşmasını gözünün ucuyla takip 
eden Kissinger, daha üç-beş dakika geçmeden onun cebinden çı- 
kardığı başka bir tabakadan yeni bir sigarayı yaktığını görür... 

Bizi sigara tutsaklığımızdan korumaya yönelik kanunlar 
dünyanın her tarafında yürürlüğe giriyor. En son Kaliforni- 
ya'da bar ve lokanta dahil, tüm kamuya açık mekânlarda siga- 
ra içilmesi yasaklandı. Eskiden Londra'daki sinema ve beledi- 
ye otobüslerinin ikinci katlarında sigara içilebildiğini anlattı- 
ğım yeni kuşaklar, geçmişteki bu sınırsız serbestliğimize şaş- 
kınlıkla bakıyor. 

Çin'den sonra ölüm cezası uygulamasında dünya ikincisi 
olan ABD'de birkaç ay önce Larry White adlı bir mahkümun 
hayatına damarlarına zerk edilen 'pancuronium bromid' ile son 
verildi. Önce biftek, kızarmış karides, balık filetosu, Teksas 
usulü tost, patates, sahanda çift yumurta ve Coca-Cola'dan olu- 
şan geleneksel idam yemeğini yedi. Kendisine son arzusu so- 
rulduğunda sigara içmek istediğini söyledi. “Binamızda sigara 
içilmesi yasaktır. Bu konuda taviz veremeyiz” dendikten sonra 
da devlet Larry White'ı öldürdü. 

1998 
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“GÂVURUN TEMBELİ 


Geçenlerde sanat tarihçisi bir arkadaşım, ırza geçmenin sade- 
ce Batı'da resme konu olduğunu söylemişti. Başka kültürlerin 
sanatlarında ırza geçme resmedilmiyormuş. Bundan, sadece ya 
da en çok Batılıların kadınların ırzına geçtiği ya da ırza geçme- 
nin Batı'da mubah karşılandığı gibi bir sonuç çıkmaz elbette. 
Ayrıca, sadece kadınların ırzına geçilebileceği gibi bir sonuç da. 

Batı resmi, ırza geçmenin yanı sıra cinayet, ihanet, seks, ku- 
mar, zulüm, hırs, kıskançlık gibi, yaşamın her alanına değinir. 
Belki de başka kültürlerde olmadığı şekilde insanın ‘kötü’ yan- 
ları apaçık sergilenir, sanata konu olur. Acaba 'Doğulu' insanın 
Avrupalı'yı ‘dejenere’ görmesi, onları her fırsatta ‘zengin, ama 
insanlıktan yoksun’ diye nitelemesi, Batı'yı daha çok resmin- 
den, sinemasından tanımasından mı kaynaklanıyor? 

Batı'nın ‘Sodom ve Gomore'nin son günlerini yaşayan yozlaş- 
mış, aymaz, vicdansız bir toplum olduğu düşüncesi, dünyamı- 
zın iki kere ikinin dört ettiği kadar somut dünyamızın bir par- 
çası. Sanki dünyanın büyük bir çoğunluğu, Batı'nın çöküşün- 
den sonra derin bir oh çekmenin beklentisi içinde. İslâm devri- 
minin bekçisi İran'da, Allah'ın AIDS'le Batı'yı, hatta eşcinselleri 
cezalandırdığı söylenebilirken; Türkiye'de artık emekli bir cun- 
ta başı da zamanında “Batıcı resim sergilerinden yoz diye çıplak 
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kadın resmi kaldırtarak ülkesinin namusunu korumuştu. İdam 
ettiklerinin organlarını Batı'ya satan Çin zaten asırlardır Batı'ya 
“barbar” gözüyle bakıyor. Afrikalılar onlarla dalga geçiyor. Gü- 
ney Amerikalılarsa Amerika ya da Batı denince hiç akla gelme- 
menin sıkıntısı içinde. 

Hepimizin kalıplaşmış düşünceleri var. Batılılar zengin, yoz, 
soğuk ve çıkarcı; dünyada geriye kalan büyük çoğunluksa yok- 
sulluklarına, hatta yoksul bıraktırılmış olmalarına rağmen ge- 
leneklerini koruyan, sıcak, iyiliksever, ikramcı insanlar. Bun- 
lar birbirimize defalarca tekrarladığımız önyargılarımız. Hatta 
Hıristiyan olmanın bir tür alamet-i farikası olan suçluk komp- 
lekslerinden, bu önyargılarımızı aynı bizler gibi benimseyen 
Batılılar da var. Çoğu da yazar çizer takımından. 

Oysa sokaktaki Batılı kendisini uygar, güvenilir, anlayışlı ve 
çalışkan olarak telakki ederken, onun algılama kalıplarına gö- 
re de dünyanın gerisi vahşi, dolandırıcı, tembel ve mantıksız- 
ca hareket eden yığınlardan oluşuyor. Ama insanın “öteki'yi na- 
sıl gördüğü malum - ister siyahiyle beyaz, ister Galatasaray- 
yla Fenerbahçeli. 

Ne var ki, Batı başkentlerinde dünyanın her yanından gelmiş 
rengârenk insanlar, birbirleriyle didişerek de olsa birlikte ya- 
şarken zamanında dünya başkentliği yapmış İstanbul gibi şe- 
hirler bile artık dünyayı yaban olarak gören, tek dilli, tek din- 
li, tek bayraklıların mekânı. Bize göre ‘öteki’, çok uzaklardaki 
renkli, ışıklı kentlerin düşman ve yozlaştırıcı şeytanı. Üstelik, 
“kimseden bir eksiğimiz yok’ diye kendimizle iftihar ederken 
sanki en büyük derdimiz de aynı zamanda küçümsediğimiz Ba- 
tı önünde rezil olmamak. 

Farklarımızı aramak ve abartmak dışında birbirimizden pek 
farkımız yok. 

1997 
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BAĞDAT'TA KAHVALTI 


James Joyce'un kitap kahramanlarından Dedalus şöyle der: “İs- 
ter evim, ister vatanım, ister kilisem olsun, artık inanmadığım 
şeylere sadakat göstermeyeceğim.” Ve devam eder: “Yaşamı- 
mın herhangi bir biçiminde kendimi özgürce ifade etmeye gay- 
ret edeceğim.” 

Demesi kolay. Ama şöyle bir günlük hayatımıza bakacak 
olursak kendi kendimizi mahküm ettiğimiz hapishanelerin 
haddi hesabı yok. Başta alışkanlıklarımız geliyor. Alışkanlıkla- 
rımız ve alıştırıldıklarımız. 

Mesela sabah kahvaltımızı ele alalım. En totaliter yemeği- 
mizin her güne başladığımız sabah kahvaltımız olduğu hiç 
aklınızdan geçti mi? Ulusların yemek yeme âdetleri en çok 
kahvaltılarından ayırt edilebiliyor. Çünkü günün en tutucu, 
en az maceraya açık, en şekillenmiş yemeği o. Örneğin, “Sa- 
bahları kral, öğlenleri vatandaş, akşamları da dilenci gibi ye- 
meli” diyen Almanlar, alelacele içilen kötü bir kahveyle, ona 
ender eşlik eden bir çörekten ibaret olan Fransız kahvaltısıy- 
la dalga geçer. Peyniri ancak mükellef bir yemek sonunda şa- 
rapla yiyen Fransız ise aynı peynirin sabahları Türk'ün çayı- 
na eşlik etmesine şaşkınlıkla bakar. Öğle ve akşam yemekleri- 
mizde çeşit çeşit yemek yememize, hatta başka ülkelerin mut- 
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faklarını tanımayı kimimizin marifet saymasına rağmen, bil- 
dik kahvaltılarımızdan ender vazgeçeriz. Neden? Sanki sabah 
soframızı kuran biz değiliz de kendi kendimizi mahküm et- 
tiğimiz bin yıllık âdetlerimiz. Üstelik ülkelerin kahvaltı alış- 
kanlıklarının korunması bugünlerde yeni bir milli mücadele 
biçimi. Sabahları mısır gevreği yutarak Hollywood filmlerin- 
deki Amerikalılara benzediklerini sananlara karşı geleneksel 
kahvaltılarını kültür emperyalizmine karşı kalkan olarak kul- 
lananlar da var. 

Kendimizi inceleye inceleye, farklılıklarımızın üzerine dü- 
şünüp didişe didişe, bir hal olduk. Zaten modern insanın bir- 
likte yaşayabilmesini sağlamak için kurulan Birleşmiş Mil- 
letler'in o ünlü kuruluş bildirgesi de “savaşların insanla- 
rın kafasında başladığını ve önce orada yok edilmesi gerek- 
tiğini” söylemiyor mu? Hatta düşünen insanın üstün oldu- 
gunu ve duygusal yanımızdan kurtulabilirsek her şeyin üs- 
tesinden gelebileceğimizi iddia eden nice düşünürün sözle- 
ri süslüyor eski kitaplarımızı. Acaba “Düşünüyorum, öyley- 
se varım” diyen Descartes'ın dediklerini fazla ciddiye aldığı- 
mız için mi kendi kendimize saçmalığın sınırlarını sınayan 
ikilemler yaratıp sürekli savaş ve barış arası gidip geliyoruz? 
O Descartes değil mi iyice düşünüp taşındıktan sonra, insa- 
nın ruhunun Tanrı'ya ait olduğuna inandığından, hayvanla- 
rın şuuru yoktur demeye mecbur kalıp onların acı çekme- 
diklerini iddia eden? Tıpkı ‘uygar’ insanın savaşmak istedi- 
ği düşmanını kendinden aşağı görmesinin onların katliamı- 
nı mubah kılması gibi. Düşüncenin çıkmaz sokaklarının had- 
di hesabı yok. 

Bütünü parçalayıp inceleme merakımızdan, bütünün ince- 
liklerini takdir edemez olduk. Ve birlikteliklerimiz, bütünü 
tamamlamaktan çok farklılıklarımızı ayrıştırmanın tartışmala- 
rı üzerine. Geçenlerde bir üniversitede yapılan bir araştırmay- 
sa, insanın tartıştıkça bünyesinin daha da çok tartışma ihtiyacı 
duyduğuna işaret ediyor. Ve bu bağımlılık aynı zamanda bağı- 
şıklık sistemimizi de zayıflattığından, nasıl biterse bitsin, biza- 
tihi tartışmanın kendisi ölümcül olabiliyor. 
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İster Bağdat'ta yensin, ister Atlantik'in öbür yakasında, kah- 
valtıda ne yendiğinden çok, nasıl yenildiği önemli. 
1998 
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OZYMANDİAS 


Beyrut'ta bir sığınakta Yaser Arafat'la görüşmeyi beklerken ora- 
dan buradan konuşuyorduk. Yıl 1978. Arkadaşlarımızdan bi- 
ri tercümanımıza dönüp, hepimizi şaşırtan bir soru sordu: 
“Siz,” dedi, “bizim asıl niçin burada olduğumuzu biliyor mu- 
sunuz? Mesele Filistin davası değil. Bakın Türkiye'de çeşitli et- 
nik gruplar var. Memleketi parçalamak istiyorlar. Siz Filistinli- 
ler ise yurtları yıllardır işgal altında olan topraksız bir devletsi- 
niz. Sizin tecrübenizden öğrenmeye geldik. Bakarsınız bir gün 
işimize yarar.” 

Arkadaşımızı tanımasak, espri yaptığını anlamayabilirdik. 
Oysa böyle düşünenler çok. Düzen, ikinci sınıf addettiklerine 
eşit haklar verilince, toplumun çöküp bölüneceğine bizi inan- 
dırmak ister. 

Oysa sorun hiçbir zaman eşitlikten değil, eşitliklerin sağlan- 
mamasından, haksızlıkların giderilmemesinden kaynaklanı- 
yor. Bunca tecrübesine ve uygarlık iddiasına rağmen, bir Ku- 
zey İrlanda'daki Katoliklerle yüz yıldır baş edemeyen İngilte- 
re'ye bakın, bir de 120 ayrı etnik gruptan insanın uyum içinde 
yaşadığı Tanzanya'ya. 

Egemen düzenlerin tekdüzeliği zaman içinde kültürel değer- 
lerin nasıl değiştiğini görebilmemizi kolaylaştırıyor. Çocuklara 
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verilen isimlere bakın. Örneğin 17. yüzyıl Avrupası'ndaki dini 
tahakkümden Kuzey Amerika'ya kaçanlar, İngiliz sömürgesi 
olmaktan kurtulana kadar çocuklarına Eski Ahit'ten isimler ve- 
riyorlar. Etraf İbrahim'ler, İsmail'ler, Meryem'ler, Sara'lar ve İs- 
hak'lardan geçilmiyor. Ama ABD'nin kurulmasıyla da çocukla- 
rına İngiliz kral ve kraliçelerinin isimlerini vermeye başlıyorlar. 

İsimlerimizin kalıcılığı, ait olduğumuz kültürün tarihsel sü- 
rekliliğine bağlı. Zamanında adlarının sonsuza dek yaşayacağı- 
nı sanan güçlü kişiler gibi, güçlerini yarattıklarından çok, baş- 
kalarını ezmekten alan devletler ve kültürleri de yok olup gi- 
debiliyor. Shelley, o ibret verici şiirlerinde, bir seyyahın çölün 
ortasında karşılaştığı yıkık dökük heykeli anlatır. Heykelin pa- 
ramparça kaidesinde şunlar yazmaktadır: 


“Benim adım Ozymandias, Kralların Kralı, 
Eserlerimi seyreyleyin siz güçlüler ve haddinizi bilin.” 


Ve şiir devam eder: 


“Kalmamıştır başka herhangi bir şey. 
O çürümüş dehşetengiz harabenin etrafında 
Kum, 
Issız ve dümdüz 
Göz alabildiğince uzanmaktadır...” 
1998 
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ÇAYIN KISA TARİHİ 


Budizmi Çin'e götüren Bodhidharma, meditasyon esnasın- 
da düşüncelerinden arınıp Tanrı'ya ulaşmaya çalışırken uyku- 
ya dalmış. Kendine geldiğinde, nefsini kontrol edemediğine o 
denli öfkelenmiş ki, bir daha uyuyakalmamak için gözkapak- 
larını kesmiş. Gözkapaklarıysa, düştükleri yerde, çayı elde etti- 
gimiz bitkiye dönüşmüşler. Ve bugün Budist rahipler meditas- 
yon esnasında uyumamak için çay içerler. 

Onlar uyumamak için çaylarını içedursunlar, Tibet'i işgal et- 
tikten sonra rahip ve rahibeleri toplu halde sokak ortasında 
cinsel ilişkiye girmeye zorlayan Mao, Budistlerin ruhani lideri 
Dalay Lama'ya, asıl dinin halkı uyuttuğunu söyleyip manastır- 
ları yerle bir etmiş. 

Kanton'da ‘cha’, Funkien'de ‘te’ denilen çay, uyanık kalmak 
için içildiği gibi yerine göre alkol niyetine de içiliyor. Malaya 
ve Endonezya'nın 15. ve 16. yüzyıllarda İslâm'ı benimsemesiy- 
le bakıyorsunuz yeni Müslümanlar da çay içmeye başlıyor. A y- 
nı olgu 1920-33 arası alkollü içkilerin yasaklandığı ABD'de de 
söz konusu. O yıllarda, küçücük pratik çay torbalarının da ica- 
dıyla Amerikalılar büyük ölçüde çay içmeye başlıyor. Tabii al- 
kolün yasaklanması mafyanın kaçak içki satarak palazlanma- 
sına ve devleti tehdit eden bugünkü gücüne ulaşmasına neden 
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oluyor. Ama zamanında Kuzey Amerika'da İngilizlere karşı ba- 
gımsızlık savaşını başlatanlar da Boston'un servet üstüne servet 
edinen kaçak çay satıcıları. 1773'te Kızılderili kıyafetlerine bü- 
rünüp limanda demirlemiş gemilerden İngilizlere ait ucuz ça- 
yı denize döküyorlar. Sonradan tarihte, “Boston Çay Partisi’ di- 
ye anılacak bu olayla İngiliz müstemlekeliğinden kurtulmanın 
bayrağını açanlar, işte bu çay kaçakçıları. 

Çay seviliyor, çay zengin ediyor, çay imparatorluklar deviri- 
yor. Ve Mao gibi dinin afyon olduğuna inanmayan uygar İngi- 
liz çay tüccarları gün geliyor Çinlileri afyona boğuyor. 1800'le- 
rin ortalarında çıkan ve İngilizlerin Hong Kong'u da almalarıy- 
la sonuçlanan Afyon Savaşları'nın nedeni, İngilizlerin Çinlilere 
çay karşılığı para vermek yerine, Hindistan'da yetiştirdikleri af- 
yonu zorla satmak istemeleri. 

Dünya pazarlarının giderek ulus-devlet denetiminden çıktığı 
20. yüzyıldaysa çayın tarihi oldukça sönük. İyi bir Japon kadı- 
nının mutlaka öğrenmesi gereken çay töreni, erkek ve kadınla- 
rın eşitlik içinde torbalarını plastik bardaklara sarkıttığı günü- 
müzde, bir zamanlar çay içmek için yapılan Uzakdoğu ve Bo- 
hemya porselenleriyle birlikte tarihe karışıyor. 

Tabii istisnalar dışında. Devletin çayına toz kondurmamak 
için kendileriyle birlikte hâlâ başkalarını da ölüme sürükle- 
mekte tereddüt etmeyenler var. İşte Çernobil çayını gözümü- 
zün içine baka baka içip hepimize örnek olduğunu sananlar. 
Ama doğruyu bilenler ne derlerse desinler, çayı demlemenin 
de birden çok yolu var. 

1998 
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AĞUSTOS NİÇİN 31 ÇEKER? 


Bir antropologun ne zaman yemek yiyeceğine, karnının aç olup 
olmadığına göre değil de, saatine bakıp karar vermesini pek bir 
garipsemiş “ilkel” yerliler. 

Akrep ve yelkovanın neyi ne zaman yapacağımızı belirleme- 
si ve gün içindeki davranışlarımızı hızlandırması tarihimizde 
nispeten yeni bir şey. Yoksa birkaç bin yıldır önemli olan Tan- 
rya ibadetin zamanında yapılmasıydı. Saat ve dakikaların mü- 
ezzinin sesiyle kilisenin çanının yerini alması modem zaman- 
larımıza özgü. 

Artık bir vakit nakittir gidiyor. İnsanın emeği saat başına al- 
dığı parayla, paranın değeriyse 24 saatlik faizle ölçülüyor. An- 
cak 1 saat herkes için 60 dakika değil. Meslek grupları arasında 
saat başı en yüksek ücreti alan psikoanalistlerin bir terapi saati- 
nin müddeti sadece 50 dakika. Üstelik saatin 60 dakika olması 
gerekir diye bir doğa kanunu da yok. Takvimler, saatler, sani- 
yeler hep uydurduğumuz şeyler. Örneğin Fransızların 1792'yi 
Devrim Yılı 1 olarak değiştirdikleri takvimlerinde bir günde 10 
saat, bir saatte 100 dakika, bir dakikadaysa 100 saniye vardı. 
Yürürlükteki çeşitli takvimlere göreyse önümüzdeki yeni yılda 
Museviler 5759, Müslümanlar 1419, Budistler 2543 ve Çinliler 
de Ejderha yılına girecek. 
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Takvimlere göre yeni yılın ne zaman başladığı da değişebili- 
yor. Örneğin Türkiye kutlamalarını 25 Mart yerine 1 Ocak'ta 
yapıyor olmasını Jül Sezar'a borçlu. Ama ne zamandan beri? 
İngilizlerin yeni yılın başlangıcını 1 Ocak olarak benimsemele- 
ri, Sezar'ın takviminden ancak 18 asır sonra. 1752'de benimse- 
dikleri yeni takvimlerine uyum sağlansın diye o yıl İngiltere'de 
günler de birdenbire 2 Eylül'den 14 Eylül'e kayar. Ömürlerinin 
devlet dayatmasıyla kısaltıldığı sanrısına kapılan halk, ‘11 gü- 
nümüzü geri isteriz’ diyerek sokaklara dökülür. 

Bu ne idüğü belirsiz zaman denen şey adına tarihimiz bo- 
yunca yaptığımız saçmalıkların haddi hesabı yok. Hele işi ka- 
faya takan bir imparatorsa. Selefi Jül Sezar'a özenen Augustus 
başa geçince adını Ağustos ayına verir. Ama bu da kendisine 
yetmez. Sezar'ın adını taşıyan July (Temmuz) 31 günken, ken- 
di adını taşıyan ay sadece 30 gündür. Hemen takvim düzelti- 
lir ve Şubat'tan bir gün Ağustos'a eklenerek hangi ayda kaç gü- 
nün olduğunu hatırlamakta güçlük çektiğimiz takvimimiz or- 
taya çıkar. 

Bugünlerde de matematiksel olarak aslında 2001'de başlama- 
sı gereken 21. yüzyılın bir yıl erken yapacağımız kutlamaları- 
nın nerede ve nasıl yapılacağı birçok kişinin merakı. Bir gemiye 
binilip Pasifik'teki 180 dereceli meridyenin üzerinden bir o ya- 
na, bir bu yana gidilse, 2000 yılına iki defa bile girebiliriz. Ta- 
bii uzmanlara göre İsa'nın doğum yılının M.Ö. 4 olması da baş- 
ka bir tuhaflık. 

Körü körüne kullandığımız bu zaman ölçüleri içinde tek ke- 
sin olan 1972'de resmen benimsenen Standart Atom Vakti. Bu- 
na göre bir yıl, bir cesium atomunun tam 29091200500000000 
osilasyonuna tekabül ediyor. Ama yeni yıla cesium atomunun 
kaç titreşimi kaldığını hiçbirimiz hesaplayamayacağımıza gö- 
re Hz. Musalı, ejderhalı, hepsi birbirinden bol masallı takvim- 
lerimizle 21. yüzyılda hep birlikte uzaya açılmanın eşiğindeyiz. 

1999 
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HAKLI OLMANIN BAĞNAZLIĞI 


Hafta sonu evimizde kalmaya gelen misafirimiz 19 yaşında bir 
kız. İstanbul'da liseyi yeni bitirmiş. Akşam sofralarımıza katıldı, 
birlikte tartışıldı, deniz kıyısında şarkı söylendi, içildi. O ilk ra- 
kısını tattı. Hoşuna gitmedi. Bir ara oturma odasındaki sehpa- 
nın üstünde duran kitaplardan birine takıldı gözü: Sexual Life in 
Ottoman Society (Osmanlı Toplumunda Cinsel Hayat). Kanepe- 
ye oturdu ve anlamadığı bir dilde yazılmış içi bol resimli kita- 
bın sayfalarının arasında kayboldu sanki. Kitapta Osmanlı erke- 
inin estetik normlarından tutun da, bir tür seks ansiklopedisi 
olan çeşitli Bahname'lerden örneklere, eşcinselliğe, Pertev Naili 
Boratav örneğinde gördüğümüz gibi devletin yasakladığı belden 
aşağı Nasreddin Hoca fıkralarına kadar birçok şey var. 

Misafirimiz kanepede kitaba dalmış otururken sofrada bizler 
de onun ve güzel şarkılar okuyan sesinin yokluğunu hissetmi- 
şiz ki, yanına gittim. Bakmakta olduğu kitaptan gözlerini kaldı- 
rarak bana sitem eden bir bakışla, “Meğer lisede bize tarih diye 
okuttukları yalanmış” dedi. 

Gençliğimizde hepimiz birdenbire o güne dek doğru bildik- 
lerimizden bambaşka bir görüşle karşılaşmışızdır. Bu kimimiz 
için komünizmle, kimimiz için milliyetçilikle, kimimiz içinse 
köktencilikle ilk kez tanışmamız olabilir. Ve böylece bize ya- 
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lan söylediğini dank diye anladığımız düzene karşı çıkıp he- 
men düşeriz yeni keşfettiğimiz gerçeğin kör kuyusuna. Doğru 
denen şey her neyse bizimdir artık. Ve bu çoğumuz için hayat 
boyu sürer. Doğruyu biz biliriz. Gerçekler ancak bizim inandı- 
ğımız kitaplarda yazılıdır. 

Geçenlerde bir edebiyat tartışmasında karşımdakine görüş- 
lerinin haklı olduğunu söyledim. Ve söyler söylemez kendi- 
min de sanki gerçeğe ben sahipmişim gibi konuştuğumun far- 
kına vardım. Ne demek ki haklı olmak? Kimin haddine bir baş- 
kasına haklı olduğunu söylemek? Ancak birisiyle hemfikir ol- 
duğumuzu belirtebiliriz o kadar. Ama onu da benim gibi dü- 
şünüyor diye haklı sanmam ancak kendi haddimi bilmezliği- 
min, gerçeğe ancak benim gibi düşünenlerin sahip olabileceği- 
nin bir ifadesi. 

işin daha da kötü tarafı aynı gerçeği paylaştıklarını sanan- 
lar vakitlerini de kendileri gibi düşünenlerle geçirdiklerinden 
aslında birbirlerinin ne düşündüklerini de pek bilmezler. Hat- 
ta pek düşünmeye ihtiyaç bile duymazlar. Aynı sürüde olduk- 
larını belirten birtakım davranış kalıplarının kalebentliğini ya- 
parlar karşılıklı. Ve kendi gerçekleri üstünde bile pek az kafa 
yorduklarından cahillikleri belli olmasın diye birbirleriyle ne 
düşündüklerini konuşmaktan da çekinirler. Bir yere ait olmak 
duygusu, zaten kendini sorgulama sürecinden yoksun kalmış 
düşünmeyi tembelleştirir, körleştirir. 

Belki de düşünce özgürlüğünün en büyük düşmanları onu 
yasaklamak isteyenlerden çok kendilerinin gerçek düşünceye 
sahip olduğunu sananlar. Sanki çocuklarının iplerini azıcık da- 
ha salıyormuşçasına düşünce özgürlüğünden yana olanlar. An- 
cak kendi düşüncelerinin doğruluğuna kuşkuyla bakanlar, baş- 
kalarının düşüncesinin kıymetini bilebilirler. 

1999 
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HASTA ZİYARETİ 


Kimileri hastalarla beraber olmayı gençliklerinden bile bilir. 
Hele nine ve dedelerini ‘yaşama’ fırsatı bulanlar onların ölüm 
süreçlerine de tanık olur. Önce onların adım adım yaşlandık- 
larını görürüz. Belki yanlarında bulundurdukları ama pek kul- 
lanmadıkları bir değnektir bize ilk yaşlandıklarını gösteren. 
Derken düzayak bir yerde yaşamaları gerekir, belki asansör- 
lü bir yere taşınırlar ya da evin iç düzeninde değişiklik yapı- 
lır. Birlikte yaşanmıyorsa, bayramdan bayrama gördüğümüz 
bu insanları ziyaret giderek gündelik yaşantımızın bir parça- 
sı olur. Kimimiz artık bu yarı hasta insanların alışverişini ya- 
par, kimimiz çamaşırlarını yıkar, kimimiz onları otomobilimiz- 
le şöyle bir dolaştırırız hafta sonlarının tahammül edilmez ara- 
ba trafiğinde. 

Giderek artan bir özveriyi gerektiren bu ilgimizle çevremi- 
zin takdirini kazanırız “Hayırlı evlat, ‘pırlanta gibi çocuk’, “iyi 
insan’ diye. Bakkal, sevaba girdiğimizi söyler; yolda derdimi- 
zi paylaştığımız taksi şoförü cennetlik olduğumuzu. Gösterdi- 
gimiz bu ilgi ailemizden birisiyle de sınırlı değildir. Ziyareti- 
ne gittiğimiz, ihtiyaçlarının karşılamasına yardımcı olduğumuz 
bu yaşlı, arkadaşımız, patronumuz ya da eskiden oturduğumuz 
mahallemizden bir komşumuz da olabilir. 
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Oysa zamanımız kısıtlı, hayatta yapmak istediklerimiz çok- 
tur. Sinemaya gitmekten vazgeçer, sevgilimizle ada sefasını bir 
başka zamana erteleriz. Ya da iki ayağımız bir pabuçta günün 
alışverişi, bulaşığı ve çocukların dersinden sonra aynı şekilde 
geçecek ertesi gün için güç toplarız gece uykusuna. 

Bizi keyfimizden, hatta sevgilimizle bile beraber olmaktan 
vazgeçirebilen bu tür bir ilginin nedenleriyse birbirinden çok 
farklı. Gerçekten sevdiğimiz bir yakınımızın başucuna koşabi- 
leceğimiz gibi ziyaretimizin nedeni patronun gözüne girmek de 
olabilir, “Gitmezsem ayıp olur” düşüncesi de. 

Ve ziyaretçilerle dolup taşar hasta odaları. Birileri girer, biri- 
leri çıkar ve hastaya art arda aynı sorular, temenniler ve tavsi- 
yeler... 

Kapıdan çıkan ziyaretçi insanlık vazifesini yapmış, ilgisini 
göstermiş, fedakârlığından memnun. Üstelik bu ziyaret kendi- 
si sağlıklı olduğu için Tanrı'ya şükretme fırsatını, hasta odasın- 
dan tekrar gün ışığına çıkmanın keyfini, hatta yaşam sevinci- 
ni bile verebilir. Arkada bıraktığı insansa tekrar baş başa kaldı- 
ğı hastalığının çaresizliğinde bedbaht, kendisine gösterilen il- 
giden mahcup, hasta olmasının talihsizliğine isyankâr ve hatta 
belki de yanından ayrılır ayrılmaz kendisinin yapamadığı her 
şeyi yapabilecek ziyaretçilerinin kıskançlığı içindedir. 

Oysa hastanın da, ziyaretçinin de hem kendilerinden hem de 
birbirlerinden gizleyip dile getirmedikleri, hatta düşünmekten 
kaçındıkları başka bir ilişkidir ölüm yatağında esas olan. Hasta, 
imtiyazlı olduklarından bihaber ziyaretçilerine kendisini ser- 
gilemektedir, “Bakın ben ölüyorum, nasıl oluyormuş, görün” 
diye. “Ziyaretçi'yse başka hiçbir yerde kimseden öğrenemeye- 
ceğiyle göz göze, karşısındakiyle birlikte kendi sonunu yaşa- 
maktadır. 

Galiba insanın en çok karşılıksız bir aşkta nutku tutuluyor, 
bir de ölümde. 

1999 
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JEDİ ŞÖVALYELERİ 


Hepimizin ortak bir yaşantıyı paylaştığımız yanılgısını uyandı- 
ran ‘küresel köy'ümüzden son görüntüler: Dünyanın en zen- 
gin üç insanının (Gates, Brunei Sultanı, Walton) toplam geli- 
ri, yoksul ülkelerde yaşayan 600 milyon insanın yıllık geliri- 
ne eşit. 

Dünyadaki telefon hatlarının yüzde 75'i, dünya nüfusunun 
yüzde 17'sini teşkil eden Batı'da. ABD'li için bilgisayar fiyatı bir 
aylık maaşına tekabül ediyor. Aynı bilgisayarı satın alabilme- 
si için bir Bangladeşli'nin sekiz yıl çalışması lazım. Doğu Afri- 
ka'nın en gözde tıp fakültesinin bulunduğu Nairobi Üniversi- 
tesi'nin kütüphanesi 20 adet tup dergisine abone. ABD'de sıra- 
dan bir tıp fakültesinin abone olduğu dergi sayısı 5.000. Ve he- 
pimizin bildiği gibi zenginle yoksul arasındaki fark asırdan ası- 
ra, yıldan yıla, günden güne açılıyor. 

Bu türden bilgileri ne zaman okusam infiale kapılır, hemen 
öfkelenirim. Ama galiba bunları yazıp tekrarlamak bizi öfke- 
lendirmekten başka bir işe yaramıyor. Zaten giderek yoksulla- 
şan ve üçte biri tamamen kendi kaderine terk edilen dünya nü- 
fusunun ne sesi çıkıyor ne de sesi çıkacak halde. Üstelik tele- 
vizyon ve basından da anlaşılacağı gibi bu tür bilgiler pek kim- 
senin ilgisini de çekmiyor. 
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O zaman bunlar, batan bir geminin çaresiz imdat çağrısı gibi 
arada sırada niçin tekrarlanıyor? İktidarda olmayan sol güçle- 
rin bunları tekrarlaması kuru gürültüden ibaret. Yoksa son yıl- 
larda Batı ve Doğu Avrupa'da sosyal demokrat, sosyalist ve es- 
ki komünistlerin iktidara gelmesi dünya gündeminde hiçbir şe- 
yi değiştirmedi. Tek dertleri ABD'nin pastadan aldığı kocaman 
payın daha büyük bir kısmını kendilerine aktarmak. Kimi ay- 
dınların da bu bilgileri arada sırada dile getirmeleri en çok ken- 
di vicdanlarını rahatlatmak için değil mi? 

Bu tür istatistiklerden en çok söz edense Birleşmiş Milletler 
ve ona bağlı çeşitli kurumlar. Benim de başlangıçta verdiğim 
bilgilerin kaynağı onlar. Bu tür malumat onlar için elzem, çün- 
kü her yıl kendi bürokratlarına, danışmanlarına, toplantılarına 
ve pek kimsenin okumadığı yayınlarına akıttıkları milyarlarca 
doların bizatihi gerekçesi bu yoksulluk ve sefillik. 

Hedef kitleleri her gün azıcık daha batağa saplanırken, Bir- 
leşmiş Milletler çerçevesinde hayır için konser tertipleyen mü- 
zisyeninden buğday taşıyan armatörüne kadar kaç insanın sır- 
tından geçindiği koca bir “yoksulluk sanayii var. 

Eskiden karşımıza cennet vaat edip bizi cehennemlerde yaşa- 
tan rejimler çıktığında Zamyatin, Huxley, Lem, Orwell gibi bi- 
limkurgu yazarları bizleri nasıl cehennemlerin beklediğini ya- 
zarlardı kitaplarında. Kapitalizmin vahşetinin doruk noktasına 
vardığı yeni uluslararası ekonomik düzende bu tür yazarlar da 
sanki yok oldu. Karşımızda artık Fareli Köyün Kavalcısı tipi es- 
ki masum masalların uyarılarından bile yoksun, eğlenceli, ma- 
ceralı, teknolojik harikalarla dolu uzay filmleri var. Ve bizi çev- 
remizde olup bitene hassas kılan yazarlarımız yerine artık “yıl- 
dız savaşlı” gelecekte bizi her türlü kötülükten koruyacak güç- 
te Jedi Şövalyelerimiz var. 

1999 
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KÜLTÜR MEZARLIKLARIMIZ 


Roma'yı ilk görkemli kent yapanlar Etrüskler. Toscana'da an- 
cak birkaç müzede görülebilen kadın ve erkek figürü mezar 
taşlarıysa, bu uygarlıktan günümüze kalan tek izler. Etrüskle- 
rin buralara nereden geldikleri belli değil. İnsanoğlunun ilk ta- 
rihçisi sayılan Halikarnaslı Herodot, Anadolu'dan geldikleri- 
ni yazıyor ama arkeologlar gibi çağdaş sosyal bilimciler de bu 
konuda bilgisiz. Bilgisizler, çünkü bu insanların kimler olduğu 
bilinmediği gibi dilleri de çözülmemiş. Etrüsklerin yok olma- 
larıyla birlikte dilleri de ölmüş. Bu uygarlığın yerini alan Roma 
imparatorluğu'ndaki tarihçiler de kayda değer bir şey yazma- 
mış. Göz göre göre bir uygarlık unutulup gitmiş. 

Bir milyara yakın kişinin şu ya da bu şekilde İngilizceyi kul- 
landığı tahmin ediliyor. Bu insanların bilmedikleri bir keli- 
menin karşılığını öğrenebilecekleri tek yer sözlük. Başlangıç- 
ta sözlükler anlaşılması güç kelimeleri açıklamak için hazır- 
lanmış. Örneğin ilk sözcüklerden biri eski Yunanlılara Home- 
ros'un eserlerindeki ‘zor kelimelerin karşılığını veriyor. Çağ- 
daş sözlüklerse, bir dilde kullanılan tüm sözcüklerin birden 
çok karşılığını vermekle yetinmeyip bu sözcüklerin o dilde ilk 
ne zaman kullanıldığını, zamanın edebiyatından somut örnek- 
lerle yüzyıllar içinde o kelimelerin nasıl değişerek yeni anlam- 
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lar kazandığını gösteriyor. Türkçe gibi birçok dil bu tür gerçek 
sözlüklerden yoksun. Bu konuda dünyanın en önemli çalışma- 
sı sayılan Oxford İngilizce Sözlüğü'nün hazırlanmasına 1858'de 
başlanmış ve 400.000'i aşkın kelimeyle 2 milyona yakın örnek 
açıklayıcı cümlelerden oluşan bu çalışma ancak 70 yıl sonra bi- 
tirilebilmiş. Oxford Üniversitesi'nden Prof. Murray'nın editör- 
lüğünü yaptığı, dünyanın en kapsamlı bu sözlüğü gönüllü ça- 
lışanların katkısıyla hazırlanmış. Onların başındaysa 17 yıl bo- 
yunca on binlerce İngilizce kelimenin asırlar boyu yolculuğu- 
nun tarihçesini çıkaran Dr. W.C. Minor adlı bir Amerikalı var. 
Sözlüğün, bugün 1 milyara yakın insanın birbirleriyle anlaş- 
mak için kullandığı birçok kelimenin hangi anlama geldiğini 
bilmelerinde küçümsenmeyecek payı var. 

Geçenlerde Murray ve Minor hakkında bir kitap çıkmasa, bu 
insanlar da tam unutulacaklardı. Hele Minor, sadece tarihin de- 
gil, yaşarken de toplumun dışında kalanlardan. Büyük sözlüğe 
mektupla ulaştırdığı katkılarını ömrünün uzun bir bölümün- 
de tecritte kaldığı bir İngiliz ttımarhanesinden yolluyor. An- 
cak ömrünün sonuna doğru sözlüğü hazırlayanlar onun gerçek 
kimliğinin farkına varıyorlar. Tarihte uygarlıklar gibi uygarlık- 
ların oluşmasında rol alan birçok insan da unutulup gidiyor. 

Geçenlerde ABD'de tam da ‘Thanksgiving’ (Şükran Günü) 
bayramının kutlandığı 24 Kasım'da ülkenin en büyük kitapçı- 
sı Barnes&Noble'ın Florida'daki bir şubesinde Şükran Günü'ne 
ait tek bir kitap bulamadım. Dükkândakiler talebin ender oldu- 
ğundan bu konuda kitap bulundurmadıklarını söylediler. Ay- 
nı gün televizyon haberleri milli sporlarını yapmak üzere on 
milyonlarca ABD'linin henüz kapılarını açmamış dükkânların 
önünde ‘geleneksel’ Şükran Günü indirimli satışlarında alışve- 
riş yapmak için nasıl gece boyunca beklediklerinin görüntüle- 
rini art arda verdi. 

Eski uygarlıkların, onca insanın nasıl unutulup gittiğine hiç 
şaşmaya gerek yok. Hepimizin özünü bilmeden kutladığımız o 
kadar çok bayram, sözcüklerini men ettiğimiz o kadar çok dil 
ve görmezlikten geldiğimiz o kadar çok uygarlık var ki. 

1999 
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İNGİLİZLER NEDEN SOĞUKKANLI? 


İngiltere'nin Şair Başı (Poet Laureate) Ted Hughes'un bir kase- 
tini aldım geçenlerde. En sevdiği şiirleri derlemiş, hepsini ken- 
disi okuyor. Kasetin başındaki önsöz konuşmasındaysa artık 
pek kimsenin şiir ezberlememesinden yakınıyor. Meğer bunun 
tarihi hatta politik bir nedeni varmış. 

17. yüzyıla kadar İngiltere'de kültürlü bir insanın başlıca 
özelliklerinden biri ezbere şiir okuyabilmesi. Bunu kolaylaş- 
tırmak için de şiir ezberleme yöntemleri var. Hepsi çağrışıma 
dayalı. Mesela her mısra için aklınızda birbirinden uçuk gör- 
sel manzaralar yaratmak yoluyla şiiri hatırlamanızı kolaylaştı- 
rabiliyorsunuz. Mesele metni zihninize nakşetmek için görsel 
ve işitsel duyularınızı seferber etmek. Hatta hitabetin bir sanat 
olduğu Roma'dan kalma belleği güçlendirme yöntemlerinden 
(mnemonics) İngilizler okullarında 17. yüzyıla kadar yararlan- 
mışlar. Ta ki, Cromwell parlamento adına I. Charles'ın kellesi- 
ni uçurup oldukça kısa ömürlü olan İngiltere Cumhuriyeti'ni 
kurana kadar. Cumhuriyetle birlikte İngilizler eskisi gibi şiir 
ezberleyemez oluyor. 

Şair Hughes'un şikâyeti işte bu 400 küsur yıl önceki siyasi 
olaylardan kaynaklanıyor. Sofulardan oluşan parlamento, insa- 
na keyif veren nerdeyse her şeye karşı. Duyularımızla edindiği- 
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miz tecrübelerin Tanrı'nın gerçeğine varmamızı engellediğine 
inanıyorlar. Aklımızı çelmesin diye birçok şeyi yasaklıyorlar. 
Tiyatroyu yasaklıyorlar örneğin. Ve şiir ezberleme yöntemleri- 
ni de. O güne dek şiirleri görselleştirerek öğrenen okul çocuk- 
ları resmin de günah sayılmasıyla mecbur kalıyorlar en ilkel ve 
sıkıcı yöntem olan ve artık bugün hepimizin kullandığı durma- 
dan tekrar yoluyla öğrenmeye. Böylece şiir ezberlemek bir iş- 
kenceye dönüşüyor ve pek az kimsenin şiir okuyabildiği günü- 
müz İngilteresi'ne geliyoruz. 

Kraliyetin yeniden kurulmasıyla vicdan özgürlüğünü baha- 
ne edip ABD'ye göçen sofularsa herkes için hayatın tadını ka- 
çırmaya devam ediyor. İnsanlar yiyip içip zevk alıyordiye uzun 
yıllar yörenin yönetimine sahip oldukları Boston'da Noel'in 
kutlanmasını yasaklıyorlar örneğin. Ve ABD'de hâlâ kimi eya- 
letlerin yasalarında karı kocanın evlerinde “baş başayken' bi- 
le birbirlerine bazı cinsel pozisyonlarda zevk vermeleri yasak. 

Hıristiyan âlemi bu tatsız sofularını, uygarlıklarının temel 
taşlarından biri olarak gördükleri Atinalı Eflatun'a borçlu ola- 
bilirler. Duyularımızın bizi hep yanılttığından bir türlü gerçe- 
ge varamadığımızı ileri sürüp ideali olan cumhuriyette resim ve 
tiyatro gibi tüm sanatların yasaklanmasını isteyen o değil mi? 

Kültür tarihimiz garip cilvelerle dolu. Belki insan türünün 
varlığı ve evrimi gibi tarihimiz de kimilerinin ileri sürdüğü bi- 
limsel bir ilerlemeden çok tesadüflerin sonucu. Endülüslü İbn 
Rüşd (Averroes) gibi Batı'nın unuttuğu eski Yunan medeniye- 
tini Rönesans Avrupası'na taşıyan Araplar olmasa hem İngiliz- 
ler belki bugün bülbül gibi sofralarında Shakespeare okuyacak- 
lardı hem de Atinalı stoacılara özenip duygularını bastırmaya- 
caklardı. 

2000 
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DELİ 


Üniversite hocalığının güzel yönlerinden biri araştırma yap- 
mak, kitap yazmak için yedi yılda bir izinli sayılmak. Sıra bana 
geldiğinde ben de izin yılında Türkiye'nin çeşitli bölgelerinde- 
ki delilik tanımlarını araştırmak istemiştim. 

Bugün de olduğu gibi o vakitlerde de Türkiye de dahil birçok 
ülkede kime deli denip denmediği Amerikan Psikiyatri Derne- 
gi'nin kıstaslarına göre kararlaştırılıyordu. Araştırmamı yap- 
mam mümkün olmadı. Üniversite yasasına göre öğretim üyele- 
ri, çağdaş uygarlık düzeyine bir an evvel varmamız’ amacından 
kaynaklanan bir anlayışla görgü ve bilgilerini ancak yurtdışın- 
da artırabileceklerinden Türkiye'de araştırma yapmama müsa- 
ade edilmedi. Delilerimizse hâlâ ABD'nin dediklerine göre ta- 
nımlanıyor. 

Oysa bırakın kanseri en basit bir apandisit teşhisinde bile 
doktorlar rahatlıkla yanılabilirken, kime deli denip denmedi- 
ği aslında tam anlamıyla bir deli saçması. Delilik denilen şey 
genellikle egemen düzenin değer yargılarının neyi normal sa- 
yıp saymadığıyla ilgili. Düzenin “bilimsel bekçiliğini’ yapan psi- 
kiyatriyse deliliği kendine özgü kapkarmaşık diliyle ifade edi- 
yor o kadar. 

Mesleğin tarihi bunu belgeleyen çeşitli örneklerle dolu. Ör- 
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neğin eski Yunan demokrasisinde, Roma ve Osmanlı impara- 
torluklarında ya da İngiliz aristokrasisinde olağan bir davranış 
sayılan erkekler arası cinsel ilişki, bir dönem Noel kutlamala- 
rının, başka bir dönemde alkolün yasaklandığı, kimi eyalet ya- 
salarında karı-koca arası münasebet pozisyonlarının bile sınır- 
landırıldığı ABD'de yakın bir zamana kadar ruh hastalığı sayı- 
lıyordu. Eşcinsellerin ancak egemen düzene karşı verdikleri si- 
yasi bir mücadele sonucu başarılı olmalarıyla, sözde tıbbi kıs- 
taslara göre karar veren ABD Psikiyatri Derneği onları ruh has- 
tası kategorisinden çıkardı. 

Daha siyasi bir örnekse İkinci Dünya Savaşı'na kadar psiki- 
yatrinin “anavatanı sayılabilecek Almanya'dan. Tarihte sadece 
mağluplar yargılandığından ancak Hitler'in “Bin Yıllık İmpara- 
torluğu' sona erdiğinde, bırakın Hitler'i Alman halkının bile çıl- 
dırtılmış olduğunu dile getirmeye başladı psikiyatristler. 

Ama kendilerinin de içinde yaşadıkları düzenin çılgınlığını 
görmekten de acizler. 19. yüzyılda ABD psikiyatri literatüründe 
'drapetomani' diye bir tanım var. Bu sözcük siyahi kölelerin ça- 
lıştıkları yerden kaçmalarına neden olan hastalığa verilen isim. 
Adam deli olmalı ki, yakalandığında her türlü işkenceyi göze 
alarak kaçmaya teşebbüs ediyor. Tıpkı yüzyıl sonra Rus ordu- 
larının Çekoslovakya'yı işgalini Kızıl Meydan'da protesto eden 
bir avuç aydının psikiyatristler tarafından deli diye Moskova tı- 
marhanelerine kapatılmaları gibi. 

Psikiyatrinin kimi tanımları genellikle öyle süregelmiş ki, 
egemen düzenlerin mağdurlarına bir de deli yaftasını yapıştır- 
mışlar. Irkçılık, milliyetçilik ve emperyalizmin egemen olduğu 
düzenler sağlıklı, onlara ayak uyduramayanlarsa sağlıksız ola- 
biliyor günümüzün bilimsel tanımlarına göre. 

Tarihi boyunca türümüz mensuplarının çıldırmasına çok şey 
neden olmuş ama galiba modern zamanlarda bunlardan birisi 
de psikiyatrinin ta kendisi. 

2000 


146 


KÜLTÜR EMPERYALİZMİ 


Amerikan kültür emperyalizmi deyince en olmadık insanlar 
hemfikir. Endonezyalı bir imam, İngiliz aristokrasisinin Lord- 
lar Kamerası'nda bir temsilcisi, Stalin'in mirasının sadık bek- 
çisi emekli bir Kızılordu generali, Kemalistler, Kızılderililer, 
Avrupalı film yönetmenleri, “Simgelerini üretmeyi başkaları- 
na terk eden toplumlar köleleşir' diyen Fransa cumhurbaşka- 
nı, zekanın ve deliliğin Amerikan normlarına göre belirlendi- 
gini sıkılmadan inatla tekrarlayan ben, Türkiye gibi ülkelerin 
aydın tayfası... 

Bu konuda hemfikir olmanın sanki tatminkâr bir tarafı var. 
Dünyada bozulan, kötüye giden her şeyin sorumlusunun adını 
böylece koyan, için için biriken öfkesinin hedefini bulmasının 
rahatlığıyla boşalıveriyor. Üstelik düşman hem müphem hem 
de çok uzaklarda olduğundan bir şey yapmanın sorumluluğun- 
dan da kurtulmuş oluyor. 

İngiltere İşçi Partisi eski lideri Neil Kinnock'un Viyana'da bir 
toplantıda bir soruma verdiği cevabı hatırlıyorum. Ateşli ko- 
nuşmasında ABD'yi, dünyayı nükleer savaşın eşiğine getirmek- 
ten geleneksel değerlerimizin kaybolmasına kadar her şeyden 
sorumlu tutan Kinnock'a, “Peki, siz başbakan olursanız ABD'yi 
engellemek için nasıl bir politika izlemeyi düşünüyorsunuz?” 
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diye sorduğumda, “Amerika'da Demokratlar'ın yakında seçile- 
ceğini umuyorum” cevabını vermişti. 

Çekik gözlerini yuvarlaklaştırıp Amerikan takma adlarına 
özenen Uzakdoğulular, ülkelerindeki McDonald's dükkânları- 
nın sayısının artıp Coca-Cola içenlerin çoğalmasıyla ABD ya- 
tırımlarının artmasını, iktisadi gelişmenin ölçüsü sayan devlet 
adamları, uluslarının kültür ve tarihini ancak yabancı uzmanla- 
rın yazdıklarından öğrenmek durumunda kalan üniversite ho- 
caları, yazarlar, aydınlar... Hepsi bükemediğin eli öp başına koy 
anlayışı içinde. Kraldan fazla kralcı olma durumunda. 

ABD'nin silahlanma yarışını tırmandırmasıyla Sovyetler Bir- 
liği'nin birdenbire çökmesinden bu yana bu ülke gücünün fev- 
kinde bir mevkiye yerleştirilmiş oldu. En son Kosova örneğin- 
de, kendi kıtalarında katliamın önüne geçmekten aciz Batı Av- 
rupa yalvar yakar Amerika Silahlı Kuvvetleri'ni çağırmak zo- 
runda kaldı. Ancak kimilerinin kendilerini acz içinde hisset- 
meleri ya da olmaları ABD'nin her taşın altında olduğu anla- 
mına gelmediği gibi bu ülkenin gerçek gücünün abartılmasın- 
dan başka bir şey de değil. Hem böyle bir tavır dünya çapında 
yaşanan bir düşünce ve kültür yoksulluğuna da neden oluyor. 

Kültür emperyalizmi denilen şeyin bu ölçüde başını alıp git- 
mesi, belki de çoğumuza sirayet eden genel aşağılık komplek- 
sinden. Belki ABD'nin gücünü, imkânlarını, zenginliğini ma- 
zeret gösterip kendi kendimize edilgen bir konuma düşmek- 
ten, tembellikten. Belki kendi kültürlerimizi küçümseyip yete- 
rince özümsememiş olduğumuzdan, cahilliğimizden ve dolayı- 
sıyla kendi girişimlerimizin çapsızlığından. Sürüden ayrılmak- 
tan çekindiğimizden, sıradan işlerimizle birbirimizin sırtını sı- 
vazlamakla yetindiğimizden, yeni bir şeyler söylemekten kork- 
tuğumuzdan. 
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ÇİÇEK 


Dünyada en çok ‘çiçekleri koparmayın” yazısı olan ülkelerden 
birisi herhalde Türkiye. Sırf bizim oturduğumuz sitede böyle 
40-50 tanesi var. İnsanın keyfini de kaçırıyor; bu çirkin askeri 
görünümlü ikaz levhaları genellikle tam çiçeklerin arasına yer- 
leştiriliyor. Sanki tabak tabak leziz yemeklerle donatılmış sof- 
ralarımıza, “Kolesterolünüze dikkat tabelaları konmuş gibi. 

Çiçeği o kadar seviyoruz ki, sırf güzel olduğu için herhalde 
dünyada en çok tüketilen nesne o. Ayakkabı lostra salonlarının 
açılışından, en sıradan ev ziyaretlerine kadar hep çiçek. Sanki 
her yerde Olympos tanrılarına kutsanan çiçek şöleni yapılıyor. 

Tarih öncesine uzanan görkemli çiçek merasimleri ve bay- 
ramları dünyanın her kültüründe var. Bazen çağdaş ideolojik 
çatışmaların vesilesi bile olabiliyor bu gelenekler. İşte eski Mı- 
sır ve Hindistan ve sonraları Roma İmparatorluğu'nda bahar ve 
bereket bayramı olarak kutlanan 1 Mayıs'ın komünistlerin II. 
Enternasyonal'de aldıkları kararla 1889'dan itibaren işçi bayra- 
mına dönüştürülmesi çabası. Monarşist ya da faşist, Protestan 
ya da Budist hepsinin törenleri çiçekli. Hıristiyanlar çiçekle- 
ri kilisenin içine buyur ederken Müslümanların cami avlusun- 
dan öteye müsaade etmemesi gibi küçük ayrıntılar dışında de- 
ğişen pek bir şey yok. 
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Bize hediye getirilen çiçeklerle doğuyor, üstümüze fırlatı- 
lan çiçeklerle evleniyor, mezarlarımıza çelenklerin refakatin- 
de gidiyoruz. Savaşlara giden evlatlarımızı çiçeklerle uğurlu- 
yor, uzay yolculuklarından dönenleri çiçeklerle karşılıyoruz. 
Ve nerede, nasıl kullanırsak kullanalım çiçeğin günlük yaşan- 
tımızdaki yeri doğadaki yerinden pek farklı değil. Ona güzellik 
atfettiğimiz için kendi ortamında sevdiğimiz bu nesneyi bahçe- 
lerimizde, buketlerimizde, vazolarımız ve çelenklerimizde ge- 
ne aynı özelliğiyle seviyoruz; güzel diye. 

Oysa Doğu'da başka ne varsa işimize yarasın diye kullanmı- 
şız. Bin bir renk ve şekilde olan meyve dediğimiz bitkileri yi- 
yoruz örneğin. Sebze dediklerimizi de. Savaşlarımızda kadırga 
olsun diye zamanında çoğunu yok ettiğimiz ormanlar sobamı- 
za yakıt, kitaplarımıza kâğıt da olmuş. Yerin yüzünü altüst edip 
çıkardığımız madenleri teknolojimizin gereksinimi için tüke- 
tirken onların sahibi olmak için gene bu madenlerden yaptı- 
ğımız silahlarla savaşmışız. Hayvanları yükümüzü taşısın, ye- 
meğimiz, bekçimiz, sporumuz ve arkadaşımız olsun diye bes- 
lemişiz. Şiirin, şarkının, heykelin ya da resmin güzel olması öl- 
çü değildir, mutlaka bir işe yaramalı, insana faydası olmalı, onu 
aydınlatmalıdır diye düşünebilen insan, nedense ve nasıl ol- 
duysa bir tek çiçeği kendi halinde bırakmış. 

Ya çiçeğin her şeyin üstünde bir ayrıcalıklı güzelliği var da, 
onu da aslından dönüştürerek şunun bunun için kullanamamı- 
şız ya da hava gibi güzele de ihtiyacımız var, yaşayabilmek için? 
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BAY VE BAYAN HOOLİGAN 


Fıkraların nasıl dolaştığına ilişkin bir konferans dinlemiştim; 
özellikle siyasi fıkraların: Güney Korelilerin Amerikancı dikta- 
törleri için anlattıkları fıkra, kahramanı isim değiştirip Bulga- 
ristan'ın Kremlin emrindeki parti şefi olunca, bu sefer Sofya'da 
dilden dile dolaşıyor. Oradan da denizleri aşıp Güney Ameri- 
ka'da bir başka diktatör için anlatılır oluyor. Kelimelerin de 
benzer bir yolculuğu var. Örneğin, Avrupa'da futbol vesilesiyle 
sık sık duyduğumuz ‘holigan’. 

Benim kelimeyle ilk tanışmam 1965 yılında Moskova'da ol- 
du. O yıllarda Sovyetler Birliği'nde yaşayanlara dışarıdan getiri- 
lebilecek en kıymetli hediye tükenmez kalem, çiklet, kot pan- 
tolon gibi orada üretilmeyen tüketim maddeleriydi. Bir gün Kı- 
zıl Meydan'da kot pantolonlu, gömlek cebinde tükenmez ka- 
lem, ağzında çiklet olan bir gençle karşılaştık. Beni dolaştı- 
ran ve o ana kadar Sovyetler'i öve öve bitiremeyen parti üye- 
si rehberimin birdenbire suratı asıldı. Kendini tutamayıp gen- 
ce bir küfür savururcasına ‘holigan’ diye bağırdı. Sonradan öğ- 
rendim ki, sadece Sovyetler'de değil, bütün sosyalist ülkelerde- 
ki komünist partileri holiganizm diye adlandırdıkları bir prob- 
lemden mustaripti. Sosyalist bir düzende burjuva tüketici eği- 
limli gençlerin nasıl türeyebildiklerini ideolojilerine göre açık- 
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layamadıklarından kot pantolonlu gençlerin tükenmez kalem 
merakının arkasında Batılı ajanların parmağını arıyorlardı. Za- 
man içinde, kuşkuyla baktıkları ve komünizme artık pek inan- 
dıramadıkları tüm gençliğe ‘holigan’ der oldular. Rejim gençle- 
rini kaybetmişti. Yüzyılın sonuna doğru gelecek olan ideolojik 
iflasın ilk habercisi rejimin neredeyse düşman gözüyle baktığı 
gençlik, yani bu holiganlardı. 

Kelimenin kökeniyse İngilizce. Sözcüklere ilk olarak 1898'de 
girmiş. Londra'da yaşayan, gittikleri yerde içip içip kavga çıka- 
ran İrlandalı bir ailenin adı. Bay ve Bayan Hooligan'ın çocukla- 
rının adı bir kere kavgacıya çıkınca artık hangi meyhanede bir 
olay çıksa 'Hooliganlar'ın işi diye bilinmeye başlamış. 

Kelimenin futbola girişiyse gene İngiltere'de 1960'lı yıllarda. 
Ama yeni bir anlam kazanarak. İçki, kavga, dövüş gene var ama 
bunlara ilaveten bir de ırkçılık. Ve artık holiganlar sadece bir 
baltaya sap olamamış gençler değil, iş güç aile sahibi orta yaşlı 
faşistler. Diğer Avrupa ülkeleri de maçlarda olay çıkaranlar için 
holigan sözcüğünü benimsiyorlar. Ancak o ülkeler gibi neonazi 
partisi olmayan İngiltere'de ırkçılar kendilerini daha çok futbol 
aracılığıyla ifade etme fırsatını buluyor. İçip, vurup kıran ken- 
di gençlerini İngiliz faşistlerinden ayırt etmek isteyen Avrupa- 
lılar bu nedenle artık holiganizm yerine Adalılara özgü bir “İn- 
giliz hastalığı'ndan söz eder oldular. 

Hem ilk çıktığı İngiltere hem de kapitalist âleme girmeleriy- 
le Doğu Avrupa'da eski anlamını yitiren bu kelimenin evrimin- 
de diğer ilginç bir gelişmeyse Türkçeye yavaş yavaş yerleşmesi. 
Yıllardır daha çok bir kan davasını andırır biçimde maçlardan 
sonra olaylar çıkan, hatta kırk yıl önce Kayseri'de bir maç son- 
rası onlarca kişinin öldüğü Türkiye'de bu işlere bulaşan insan- 
lara ve Avrupa'daki gettolarındaki göçmen işçi çocuklarına da 
futbol vesilesiyle birdenbire holigan denilir oldu. 

Kimi sözcüklerin birçok dilde ortaklaşa kullanılması olayla- 
rın anlaşılmasını kolaylaştırmak bir yana bizi olup bitene karşı 
körleştirebiliyor da. Holigan bu kelimelerden biri. 
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PARA HARCAMA KÜLTÜRÜ 


Kolay para kazananlar, paralarıyla ne yapacaklarını bilemiyor- 
lar. Canları sıkılıyor. Para harcamanın yeni yeni yollarını arı- 
yorlar. 

Bodrum Türkbükü'nde böyle zengin Türklerden birinin te- 
ki sofra kurmuş, tanıdığına tanımadığına ısmarlıyor. Masasına 
üşüşen üşüşene. Hesap geliyor. Zengin bey şöyle bir inceledik- 
ten sonra bir şişe tekila ısmarlayıp, gelen şişeden bir yudum bi- 
le içmeden olduğu gibi yere döküyor. Hesabı tekrar isteyip bu 
sefer bakmadan ödüyor. İlk hesabı az gördüğünden şanına ya- 
kıştıramamış, tekilayı hesabı kabartmak için ısmarlamış. 

Geçenlerde canı sıkkın genç İngiliz zenginleri bir otomobil 
yarışı yapmaya karar verdiler. Uçak tutup birbirinden pahalı 
arabalarını İspanya'ya taşıttılar. İlk deneme yarışlarını havaala- 
nında uçakların inmekte olduğu pistte yaptılar. Facia son daki- 
kada önlendi. Paraları herhangi bir soruşturmayı susturdu. İs- 
panya'dan Almanya'ya kadar yollarda tüm trafik kaidelerini ka- 
ale almaksızın yarıştılar, en son Almanya'da polisle otoyollar- 
da üç-dört saat süren bir kovalamacayla kendilerini eğlendirdi- 
ler. Hepsi seneye daha da büyük bir yarışın heyecanı içinde gü- 
le oynaya ülkelerine döndüler. 

Antalya yakınlarında bir otelde yeni Rus zenginleri. Havaa- 
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lanına gidecekler. Taksiyle 20-25 dakikalık mesafe. Helikopter 
istiyorlar. Araplarsa Amerika'da kendilerine birbirinden gör- 
kemli malikâneler alırken, yüz binleri küsurat gördüklerin- 
den emlakçılara milyon dolarlık çeklerini yazarken, “Üstü kal- 
sın’ diyorlar. New York'ta bir Noel'de satışa sunulan en popüler 
hediyelerden biri bilmem kaç dolara, “Hiçbir şey kutusu' adı al- 
tında satılan alelade boş bir kutuydu. Geçen yüzyılın başların- 
da da benzer bir para harcama kültürü vardı. Kocaman pasta- 
lardan çıkan çıplak kızlarla eğlenilip puroların kâğıt dolarlarla 
tutuşturulduğu 1920'ler. Paranın böyle oluk oluk harcandığı o 
yıllar için zamanın ABD Başkanı Coolidge, “Amerika sürekli re- 
fah içinde yaşama aşamasına erişti” sözlerini etmişti. Bu lafın- 
dan bir ay sonra New York Borsası o ünlü büyük çöküşünü ya- 
şadı. Yüksek binalardan atlayıp intihar etmeyen zenginler ken- 
dilerini bir tas bedava çorba içebilmek için kuyruklarda bek- 
ler, sokaklarda dilenir buldular. New York Borsası'nın ardın- 
dan tüm kapitalist dünya 10 yıl süren bir ekonomik krize gir- 
di. Fabrikalar kapandı, işsizler çoğaldı. Ekonomik krizden an- 
cak İkinci Dünya Savaşı'yla çıkıldı. 
Her şeyin bir bedeli var. 
2000 
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ÇÖP 


Başkalarına benzeyebilmek bizleri akıl almaz şeyler yapmaya 
itiyor, trajikomik durumlara düşürebiliyor. 

Almanya'nın liman kentlerinden Bremen'de birkaç Türk 
genci. İyi bir tahsil gördükten sonra kendilerine iş buluyorlar, 
ana baba evlerinden çıkıp Türklerin az bulunduğu pahalıca bir 
mahallede ev tutuyorlar. Gettolarda yaşayan ve ancak az buçuk 
Almanca konuşan babalarına göre yeni muhitlerine uyum sağ- 
lamış olmanın huzuru içindeler. Ta ki farkında olmadıkları çöp 
gününe kadar. Mahallelerinde haftada bir gün normal çöp top- 
lanıyor. Ama her ayın ilk pazartesisi toplanan bir çöp daha var: 
İstenmeyen ev eşyası. Kimi yeni modeliyle değiştirdiği buzdo- 
labını atıyor, kimi kanepesini. Mahalleye yeni taşınmış Türk- 
lerin atacak bir eşyası olmadığı gibi böyle bir alışkanlıkları da 
yok. Komşular atıyor, bunlar atmıyor. Giderek konu komşu- 
nun dikkatini çektikleri kuşkusu içine giriyorlar. Adları “Türk- 
ler eşya meşya atmaz' diye çıkacak. Yok belki böyle bir şey ama 
akıllarına takmışlar bir defa. Karar veriyorlar. Eğer bu ülke- 
de ikinci sınıf vatandaş gibi yaşamak istemiyorlarsa çöp atma- 
da bile Almanlardan eksik bir tarafları kalmaması lazım. Bir ge- 
ce vakti Bremen'in başka bir mahallesinde çöp diye atılan ev eş- 
yasından uygun bulduklarını toplayıp gizlice kendi evlerine ta- 
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şıyorlar. Birkaç hafta sonra mahallelerinde çöp atma günü. Bir 
gürültü patırtıdır gidiyor Türklerin evinde. Konu komşuya iyi- 
ce duyuracak şekilde bağıra bağıra televizyonlar, akvaryumlar, 
yataklar evlerinin önündeki kaldırımda istif ediliyor. 

Çöp atma konusunda başkalarına benzemeyip kendi alış- 
kanlıklarını koruyanların durumu da beklenmedik olaylara yol 
açabiliyor. Stockholm'de tanıdığım Yunan bir belediye otobüsü 
şoförünü Atina'dan babası ziyaret etmekte. Oğlu işteyken evin 
önüne bir bakıyor ki, üst kattaki komşular oturma odası takım- 
larını çöp diye evin önüne atmış. Misafir babanın ihtiyacı olma- 
sa bile içi gidiyor, hatta hafif öfkeleniyor da bu manzara karşı- 
sında. Dayanamayıp oğlunun daracık dairesine ne varsa alıp ta- 
şıyor. Yarım saat bile geçmeden polis babanın kapısına dayanı- 
yor. Suçu komşunun çöpünü çalmak. 

Çöp deyip geçmemek lazım. Tarihimizi kalıntılarımızdan 
araştıran arkeologlar çağdaş şehirlerin çöplüklerini didik de- 
şik ediyorlar neye, ne kadar kıymet verdiğimizi öğrenebilmek 
için. İstanbul, Nairobi ya da New York çöplüğü aynı o ülkele- 
rin edebiyatı ya da ekonomik sistemleri gibi bize insanları hak- 
kında çeşitli ipuçları verebiliyor. 

Belki de çöpün önemini ilk fark edenlerden biriyse geçen 
yüzyılın başında fabrikalarında seri üretim sistemini başlatan 
Henry Ford. Yardımcılarını oto mezarlıklarına yollayıp oto- 
mobillerindeki hangi parçaların sağlam kaldıklarını tespit etti- 
riyor. Aldığı rapora göre de Ford arabasının her parçasını eşit 
derecede kötü yaptırtıyor ki, çöplüğe atılan arabalarında kalı- 
cı bir şey kalmasın. 

Uygarlığımız, günümüzde çöplüklerin zenginleşmesini, ki- 
şiliğimizin bile çöplerle bütünleşmesini ve hatta seri evlilikle- 
ri belki de en çok bize Ford'dan miras bu “kullan-at anlayışı- 
na borçlu. 
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KİTAP ZAMPARALARI 


İki erkeğin aynı kadınla sevişme tarzı birbirinden ne kadar 
farklıysa, her birimizin nasıl kitap okuduğu da kişiden kişiye 
değişebiliyor. Üstelik nasıl kadın, erkek için duhul olunan bir 
nesne değilse, kitap da sadece okunan bir şey değil. Kitap sade- 
ce okunmuyor, o da kendisini okutuyor. İster okumak olsun, 
ister sevişmek her ikisi de bir ilişki kurma biçimi. Ama malum 
her ikisine de nesne olarak bakanlar etrafımızda az değil. 

Kimileri vardır aynı o ünlü çapkınlar gibi kütüphanelerin- 
deki kitap sayısıyla övünürler. Kayıtları vardır hangi kitabı ne 
zaman ve nerde okuduklarına dair ve tabii kitabın bir köşesin- 
de de kendi adları. Eşe, dosta iftiharla kitaplıklarını teşhir eder, 
“Bunların hepsini okudun mu?” sorusunu cevaplamaktan or- 
gazmik bir haz duyarlar. Bu tür kitap avcılarına kendi inlerin- 
deki ganimetleri sergilemek de yetmez. Tıpkı kadın tavlıyor- 
muşcasına kitapçıdaki kitapları şöyle bir elden geçirirken baş- 
kaları tarafından görülmekten ayrı bir haz duyarlar. En büyük 
dostları kitap dergileridir. 

Sözde çapkınların, ellerini değdirmedikleri kadınlardan 'şöh- 
retlerine' binaen aralarında bir şey olmuşcasına nasıl bahsettik- 
leri malum. Kitap zamparaları da dergiler sayesinde hangi kita- 
bın, hangi yayınevinden çıktığını, eserin kaç yayınevi değiştirdi- 
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gini ezbere bilir, kitap özetlerini, tartışmalarını öyle bir hatme- 
der ki, zannedersiniz kendi balayının perde arkasını anlatıyor. 

Stephen King şimdiye kadar çıkmış kitaplarını alanların bu 
tür meraklılardan olduğunu anlamış olacak ki, son romanında 
adeta okurlarının sadakatini sınıyor. Bir striptizcinin soyunma- 
sı gibi internetten bölüm bölüm yayımladığı bu kitabında King, 
her bölümün sonunda okurlarından belli miktarda bir para ta- 
lep ediyor. İstediğini alamazsa soyunmayacak, yani o parayı el- 
de edene kadar kitabın yeni bölümünü sahneye çıkarmayacak. 

Bu internet teknolojisiyle en yakın arkadaşlarının kitaplarına 
bir süre el koyup onu çaktırmadan iade etmekten haz duyan- 
ların da hali duman. Artık karşılarında ekran, tek başlarına tat- 
min olmanın yollarını arayacaklar. Ancak sanki yazarlar da gi- 
derek bu kitap zamparalarını tatmin edecek biçimde sunuyor- 
lar eserlerini. Onlar olmasa bile kitaplarına aracılık yapan dev 
yayın şirketleriyle reklam ajanslarının gayretleri, pazar araştır- 
macılarının da katkılarıyla birleşince kitap kendisini yeni mak- 
yajıyla bambaşka bir piyasaya çıkmış buluyor. 

Gene de son kertede ağır basan okurun tercihi. Bir yanda Ka- 
ramazov Kardeşler'i, Don Kişot'ları ya da diyelim Kara Kitap'ı 
tekrar tekrar okuyup bu sevdikleriyle birlikte yaşlanan ve onla- 
rın genç kuşaklardaki akrabalarıyla tanışanlar, bir yandaysa el- 
lerinden kaçırdıkları her kitaptan kendilerini biraz iktidarsız, 
hatta boynuzlanmış hissedenler. 

2000 


158 


ÖZGÜR DÜŞÜNCE ALIŞTIRMALARI 


Özellikle egemen düzenlerin o büyük yalanlarından kendimi- 
zi nasıl koruyabiliriz? 

Hitler'in beyin yıkama uzmanı Goebbels, propagandadaki 
başarısını defalarca tekrarlanan bir yalana inanacağımız gerçe- 
gine borçlu. İster devletimizin en güçlü olduğuna inanalım, is- 
ter çamaşır tozumuzun, ikisi de aynı esasa dayanıyor: Defalarca 
tekrarlanan bir şeye inanma eğilimimiz. Hele bu yalanı söyle- 
yen kişiye zaten inanma temayülümüz varsa daha da çabuk ka- 
nabiliyoruz. Meşhur, sempati uyandıran, otorite sahibi insan- 
ların reklamlarda kullanılmasının “saygıdeğer” emekli asker ve 
politikacıların şirket yönetim kurullarına alınmasının nedeni 
de bu değil mi zaten? 

Sadece bu tür ‘önemli’ kişiler değil, ‘sıradan’ insanlar da bi- 
zi yalanların peşinden sürükleyebiliyor. Onun bunun dediğine 
kanmamızın ne kadar da kolay olduğunu kanıtlayan bir deney 
var. Aralarındaki fark çok kolayca seçilebilecek değişik uzun- 
luklarda üç tane sicim vardır. Deney için aynı odada birlikte 
olan on ayrı kişiden sırayla en uzun sicimin hangisi olduğunu 
göstermeleri istenir. Araştırmacının kendilerine önceden gizli- 
ce talimat verdiği ilk dokuz kişi orta boylu sicimi en uzun di- 
ye gösterir. Sıra onuncu kişiye gelir. O da, sicimlerin arasındaki 
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bariz farka rağmen, kendisinden öncekilerin dediklerine uyar 
ve kısa olanı en uzunu diye seçer. Gözümüzün bizi aldatmadı- 
ğı durumlarda bile toplum baskısından etkilendiğimizden baş- 
kalarının yalanını bizler de tekrarlayabiliyoruz. Hal böyle. Her- 
hangi normal bir insanın kandırılmayacağı, inandırılmayacağı 
bir şey yok gibi. 

Günlük yaşantımızda bundan korunmanın yolları üzerin- 
deyse hiç durulmuyor. Durulmamış. 

CIA ve KGB gibi gizli servislerin kitleleri aldatmak için psi- 
kologlarla birlikte geliştirdikleri yanlış ve yanıltıcı bilgilendir- 
me yöntemlerinin ipliğiyse artık pazara çıktı. Politikacısından 
sanatkârına, sağlık sanayiinden eğitim sektörüne kadar sanki 
herkes, her adımda bizi aldatmak için yola çıkmış. Herhangi bir 
hastalığımızın tedavisinden çocuğumuza hangi okulu seçeceği- 
mize kadar bilgilendiğimizi sansak da, bilgi güvenilir olmadı- 
ğından, kendi kendimizi de aldatmış olabiliyoruz. 

Hatta önüne gelenin bilgi çağında yaşadığımızı söylediği bu- 
günlerde belki de olup biteni en az bildiğimiz bir tarihi dönem- 
den geçiyoruz. 

Vücudumuzu hastalıktan korumak için nasıl egzersizden iyi 
beslenmeye kadar, şunu bunu yapmamız öneriliyorsa, belki de 
aynı şekilde sağlıklı ve özgür düşünebilmemiz için kendimizi 
yalanlardan korumanın yöntemlerini geliştirmeli, günlük ya- 
şantımızda yalanlardan korunabilme alıştırmaları yapmalıyız. 
En basitinden ilk alıştırma şöyle olabilir: Televizyon ve gazete- 
lerden ilk duyduğumuz herhangi bir şeyin ne kadar doğru ol- 
duğuna inansak, ne kadar doğru olduğuna inanmak istesek de, 
kendi kendimize tekrar tekrar, “Bu yalan da olabilir” dememiz. 

2000 
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“ATANLAR'DAN MISINIZ, 'SAKLAYANLAR'DAN MI? 


İnsanlar “atanlar” ve “saklayanlar' diye ikiye ayrılabilir mi? 

Kimimiz hiçbir şeyi atamaz. Paris'te yaşlı birisini tanımıştım. 
İkinci Dünya Savaşı yıllarında, çocukken şekerden sicime ka- 
dar bir yığın şeyin kıtlığını yaşamış. Kendisini ziyaret ettiğim 
küçücük dairesinde yok yoktu. Yeni bir savaş çıkarsa hazırlık- 
sız yakalanmak istemediğini söylemişti. 

Ancak günümüzde büyük şehirlerde yaşayanların hayatı da 
pamuk ipliğine bağlı değil mi? Hiçbir şeyde kendi kendileri- 
ne yeterli değiller. New York, Mexico City, Tokyo gibi yerler- 
de birkaç günlüğüne gıda, elektrik, su vs. kesilse insanlar kırı- 
lır gider. Ruh sağlığı yerinde olanlar, olası felaketin farkında ol- 
mayıp günden güne yaşayanlar. Saklayanlar, “kafayı takmış’ de- 
diklerimizden. 

ille de dünya savaşı çıkacak diye değil ama bazı şeyleri ne 
olur, ne olmaz diye sakladığımız gibi duygusal nedenlerle ata- 
madıklarımız da var. Aşk mektupları mesela. Anne ve baba- 
mız evlenmeden önce başkalarından aldıkları aşk mektuplarını 
kim bilir nerelerde saklıyorlar? Belki de birisi *saklayanlardan”, 
diğeriyse biten bir ilişkiden sonra aşk mektuplarını “atanlar- 
dan'dır. Sevgilisiyle birlikte yaşamaya yeni başlamış 30 yaşla- 
rında bir kadın anlatmıştı. Erkek, eski sevgilisinin yolladığı bir 
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tomar aşk mektubunu sadakatinin bir emaresi olarak ona tes- 
lim etmek istemiş. Önce ne yapacağını şaşırmış, sonra da mek- 
tupları almayı reddetmiş. Ölenlerden geriye kalan bu tür mek- 
tuplar, onları atmak ve saklamak isteyenler arasında da sert ve 
kırıcı tartışmalara neden olabiliyor. Belki de günün birinde bi- 
risi yeni âşıkların el ele tutuşabileceği çekici bir mekânda ya da 
web sitesinde bir ‘Aşk Mektupları Müzesi’ kurar da, başkalarını 
mektuplarımızı atma/saklama derdinden kurtarırız. 

İster ‘atan’ olalım, ister ‘saklayan’ bu huyumuzu sadece kişili- 
gimize bağlamak yanlış olur. Sosyal bilimlerde artık kendi baş- 
larına uzmanlaşan ‘çöp arkeologları'nın en temel bulgularından 
biri, modem toplumların ‘atan’, geleneksel toplumlarınsa “sak- 
layan' olduğu. Aynı konuyu Marksist bir yaklaşımla sınıfsal açı- 
dan değerlendirince atan burjuvazi, saklayan proletarya. Post- 
modem görüşteyse hepimizin “kimliksizleştiği' iddia edildiğin- 
den, ‘atan’ ve ‘saklayan’ ayrımı sanki anlamını yitiriyor. Bilgi- 
sayarlarımızın belleklerinde her şeyi saklıyor ama ister sakalı- 
nı kesen erkek, ister bacağının tüylerini alan kadın olalım, tıraş 
bıçağımızı birkaç kez kullandıktan sonra atıyoruz. 

Bireyler gibi devletleri de atan ve saklayan diye ayırmak 
mümkün. Örneğin, Osmanlı gibi imparatorluklar süreklilik ta- 
şıdıklarından 'saklayanlar”, eski Sovyetler ya da Nazi Almanya- 
sı gibi ‘sil baştan’ yapan ideolojik devletleriyse “atanlar” katego- 
risinde ele alabiliriz. Hitler Almanyası'nda müzelerde saklanan- 
lar bile atıldı, Sovyetler'de yaşayan çeşitli ulusların tarihi tek bir 
şablonla yok edildi. Türkiye gibi ülkelerinse neyi saklayıp, ne- 
yi atmak istediği bile pek belli değil. 

2000 
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VATİKAN'IN OPERA KORKUSU 


Hans Pfitzner'in “Palestrina' operası genç Silla'nın günün son 
modasına göre bestelediği parçasıyla başlar. Yıl 1563'tür. Ro- 
ma'nın baskıcı havasından şikâyet eden Silla, müzikte yeni 
akımların merkezi olan Floransa'ya gitmek istemektedir. Genç 
müzisyenin düşleri sahneye Kardinal ve Palestrina'nın girmesiy- 
le dağılır. Silla'nın müziğinden rahatsız olan Kardinal, önce Sil- 
la, sonra da ustası Palestrina'yı tersler. Ortam yatıştıktan sonra 
da Kardinal, Palestrina'dan, yenilikçi akımların önüne geçecek, 
eski müziği koruyacak bir 'mass' (ayin müziği) bestelemesini ve 
bunu Papa II. Marcellus'a ithaf etmesini ister. Aksi takdirde, ge- 
leneksel kilise müziğinin etkisini yitirmesiyle, Vatikan gücün- 
den kaybedecek, Protestanlığın yükselişi engellenemeyecektir. 

‘Palestrina’ operası, yaratıcının özgünlüğünün yanı sıra mü- 
ziğin de toplumun denetimi üzerindeki önemini vurgular. Ni- 
tekim operanın ikinci perdesi 1563 Trent Konseyi'ndeki tartış- 
maları yansıtır. İspanya, Fransa, Almanya gibi Katolik âlemin 
çeşitli beldelerinden gelen kardinaller, dinlerini, Protestanlığın 
cazibesine karşı koruyacak bir müziğin püf noktalarını tartışır- 
lar. Papa'nın onayıyla bu küçük ama güçlü konseyin kararlaştı- 
racağı müzik biçimi yaygınlaştırılacak, karşı akımlar susturula- 
cak, böylece Katoliklerin iktidarları egemen kılınacaktır. 
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Bugün de kültürün yeni tür bir totalitarizmin, Batı egemen- 
liğindeki uluslararası sermayenin, tekelinde olduğu tartışılıyor. 
America-on-Line ve Warner şirketlerinin birleşmesine, kül- 
türün dünya çapında monopolleşmesine doğru bir adım ola- 
rak bakılıyor. Yayın, sinema ve müzik dünyaları dev şirketle- 
rin eline geçiyor. Dana eti yenmeyen Hindistan'da bile McDo- 
nald's yeni şubeler açıyor. Geleneksel Hint mutfağı artık ham- 
burger imajlarıyla pazarlanacak. Dünyanın hangi kültüründe 
olursa olsun psikologlar hepimizin zekasını ABD kıstaslarına 
göre ölçüyor; cinsel davranış ve düşlerimiz Hollywood filmleri- 
ne bir özentiyi barındırıyor. Çokkültürlülükten aynı formülün 
tek tük yerel renklerle ifadesi kastediliyor. 

Ancak, binlerce yıllık emek, düş ve özveriden beslenen kül- 
tür de, sermayeyi kendisine muhtaç kılıp serüvenini sürekli de- 
ğişen yeni renk, biçim ve seslerle sonsuza doğru sürdürebili- 
yor. Sovyetler Birliği'nin yıkılması ve Marksizmin sesinin kısıl- 
masıyla sermaye de gücünün doruk noktasına varmasının gü- 
veni içinde. Sanattan, eskisine göre çok daha az korktuğundan 
daha cömert davranıyor. Bir zamanlar cephe aldığı ‘ifadeleri’ 
bugün maddi gücüyle desteklemekten çekinmiyor. 

Günümüzde sanat-sermaye ilişkisi ve çelişkisinin kültürü 
nasıl etkilediğinin kendine özgün bir dinamiği var. Bundan çok 
farklı ve ürkütücü olansa dinin sanat üzerindeki totaliter baskı- 
sını sürdürme çabası. İşte İslâm, Hindu, Hıristiyan ya da İbra- 
ni dinlerinde de benzer örneklerine rastlanan, Vatikan'ın kül- 
tür düşmanlığının bir ifadesi: Merkezi Roma'da bulunan bu te- 
okratik devletin Katolik Doktrin Sorumlusu Kardinal Ratzinger 
rock, pop ve operanın ‘zihnimizi Hıristiyanlıktan çeldiğini' be- 
lirtmiş. Kardinale göre rock, Hıristiyanlığa karşı, pop ‘adi’, ope- 
raysa yüzyıldır kutsallığı kemiriyormuş. 

Kültür özgürlük, din iktidar peşinde. 

2001 
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TALİBAN... 


islâm'da suretin yeri yoktur gerekçesiyle Afganistan'daki Tali- 
ban hükümetinin Buda heykellerini yok etmesi, dünya kültür 
mirasının ancak Batı müzelerinde korunabileceğini iddia eden- 
leri gizli gizli mutlu etmiş bile olabilir. 

Dikkat ettiyseniz Batı'daki müzelerde sergilenen eserlerin 
nasıl olup da ta oralara getirildiğinin öyküsüne rastlayamaz- 
sınız. Çoğunun ardında yağmacı lordların, kaçakçı kontların, 
gözünü hırs bürümüş ABD'li milyonerlerin karanlık girişimle- 
ri yatar. Sömürgecilik döneminde talan edilen Asya, Afrika ve 
Güney Amerika'nın kültür mirası bugün bu müzelerde yatıyor. 
Ancak bu eserleri yaratan uygarlıkların eski topraklarında ku- 
rulu günümüz ülkelerinin de birkaç parçayı geri alabilmek için 
bu mirası benimsedikleri iddiası kuru gürültüden ibaret. Be- 
nimsemek bir yana, 20. yüzyılın modern rejimleri kendi geç- 
mişlerini bile geri, ilkel hatta düşman ilan ederek çağdaş kim- 
liklerini oluşturmuş. 

Rusya'da bin küsur yıllık geçmişi olan Ortodoks kültür ve 
eserleri devlet politikası olarak Sovyet rejimi tarafından imha 
edildi. Konfüçyüs “ün değerlerine de savaş ilan eden Mao'nun 
Kültür Devrimi ellerinde Kızıl Kitap sallayan gençleri sokakla- 
ra döküp bir çırpıda Çin'in geçmişine en büyük darbeyi indirdi. 
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Asla aynı ölçüde olmamakla birlikte genç Türkiye Cumhuriye- 
ti de sırtını çevirdiği Osmanlı kültürünü çürümeye, yıkılma- 
ya terk etti; saraylarından çeşmelerine kadar mimarisinin çök- 
mesine göz yumdu, müziğinin radyodan çalınmasını engelledi, 
minyatürlerinin, hat sanatının, dilinin soluğunu kesti. Bugün 
bile aynı anlayış kısmen sürüyor. Yoksa Dolmabahçe Sarayı'nın 
topraklarında otel yapılmasına bir devlet nasıl izin verebilir ki? 
Zamanında padişahın geçtiği Topkapı Sarayı'nın giriş kapısının 
günümüzde turist otobüslerine tahsis edilmesi gibi, oradan ge- 
çenlerin ve Topkapı'daki müze müdürlerinin bile bu kadar gö- 
züne batan bir olayda duyarsızlığı, ibret verici değil mi? 

Taliban'ın Budist heykellerine saldırısından birkaç hafta ön- 
ce Londra'daki British Museum'u bir turist grubuyla geziyor- 
dum. Rehberimiz, bugün ‘Lord Elgin'in mermerleri’ diye anı- 
lan Partenon'a ait eserlerden söz ederken, kendisine kimse sor- 
madığı halde durup dururken bunların çalıntı olmayıp Osman- 
lı İmparatorluğu'ndan satın alındığını söylediğinde, bir anlam- 
da müzenin suçluluk kompleksini dile getirmişti. Az sonra an- 
tik dünyanın yedi harikasından biri sayılan Halikarnaslı Kral 
Mausolos'un tapınağından sökülmüş heykelinin önüne gelin- 
ce rehberimize bu eserin müzeye hangi tarihte geldiğini sor- 
dum. Birdenbire bu tonton tombul teyzenin yüzünde Marga- 
ret Thatcher'in Arjantin'le savaşacaklarını açıkladığında takın- 
dığına benzer bir ifade belirdi ve “Müslüman olan Türklerden 
bu heykeli kurtarmasaydık paramparça olacaktı” deyip muzaf- 
fer bir edayla konuşmasını sürdürdü. 

Batı müzelerine nasıl geldikleri şaibeli, tanıtımıysa bazen şo- 
ven söylemlerle yapılabilen bu eserler gene de bu kurumlarda 
büyük bir titizlikle korunuyor, aynı çatı altında toplu halde ol- 
maları her yıl milyonlarca kişi tarafından görülmesine olanak 
sağlıyor. Bunların yeniden dünyanın dört bir yanına dağıtılma- 
sı hiç de gerçekçi bir talep değil. Esas olan müzelerde bir zih- 
niyet değişikliğinin sağlanarak, bu eserlerin oralarda emaneten 
bulundukları anlayışının yerleşmesi. 

Türkiye'nin UNESCO'ya bir teklif vermesini öneriyorum: 
Müzelerin ellerinde bulundurdukları eserlerin birebir ebatta 
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kopyalarının yapılıp alındıkları yerlere yeniden yerleştirilme- 
leri sayesinde, arkeolog-çapulcu karışımı ecdatlarının harabe- 
lere çevirdikleri tarihi mekânlar yeniden canlandırılabilir. Kral 
Mausolos'un görkemli heykelini tekrar Bodrum'da kim görmek 
istemez? 

2001 
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DARWIN, ŞAP VE TALİBAN 


“Perdenin arkasındaki gerçek” gibi medyada sık kullanılan çağ- 
rılar genellikle içi fos çıkan izleyici tavlama yöntemleri. Ama 
tarihte eşi görülmemiş bir yalan, yanlış ve eksik bilgilendirme 
çağında yaşadığımız da unutulmamalı. 

Son günlerde okuduklarımda ben de birkaç perde arkası 'ger- 
çekle” karşılaştım. 

Birincisi İslâm'da suret olmaz gerekçesiyle Taliban'ın imha 
ettiği Buda heykelleriyle ilgili. Batı dünyası İslâm adına yapıl- 
dığı söylenen bu vahşete olağanüstü ilgi duydu. Kabil'deki ar- 
keoloji müzesini de yabancı basına dolaştıran Taliban yetkili- 
leri burada da paha biçilmez cinsten 40 heykeli yok ettiklerini 
söylemişler. Ama imhası filme alınan, parçaları herkese teşhir 
edilen Buda heykellerinin tersine, gazetecilerin taleplerine rağ- 
men müzedeki heykellerden geriye kalan tek bir parça göste- 
rilmemiş. Kabil rejimiyle savaş halinde olan Birleşik Cephe pa- 
raya sıkışan Taliban'ın bu 40 heykeli gizlice Batı'daki özel ko- 
leksiyonculara sattığını; bu hırsızlığı örtbas etmek için de Buda 
heykellerini imha ettiğini söylüyor. 

İkinci haber İngiltere'den. Kimi ‘tipler’ vardır, nereli olduğu- 
nuzu öğrenir öğrenmez ülkenizle ilgili herhangi bir şeyden he- 
sap soran. Almansanız, bir punduna getirip size, Hitler'in yap- 


168 


tıklarını hatırlatır; Amerikalıysanız, ekolojik dengelerin altüst 
edilmesinden CIA'nın gizli hesaplarına kadar bir yığın şeyden 
sorumlu tutulursunuz. Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi'nde 
kendisiyle ilgili neredeyse her davada suçlu bulunup hababam 
tazminat ödemeye mahküm olan Türkiye'den gelenlerin de ne 
tür suçlamalarla karşılaşacaklarını kestirmek oldukça kolay. 
Ama hiç beklenmedik durumlar da olmuyor değil. Birkaç yıl 
önce İngiliz basınında sürekli işlenen bir haberle öyle bir ka- 
muoyu yaratıldı ki, hiç alışmadığım türden bir ithamla karşılaş- 
tım. Dünyanın belki de en hayvansever ülkesi olduklarını iddia 
eden İngilizler, İstanbul sokaklarında oynatılan ayıların, çekti- 
gi ıstırabın hesabını soruyordu Türklerden. 

Bugünlerde şap hastalığı nedeniyle İngiltere'de inek, koyun, 
domuz ve aralarında lama bile bulunan bir milyona yakın hay- 
vanın çeşit çeşit silahlarla öldürülmesinin birinci ayı doldu. Kır- 
sal kesim leşleri çürümeye terk edilmiş hayvanlarla dolu. Gece- 
lerse yakılan hayvanlardan çıkan ateşle alev alev. Ama kamu- 
oyu, hükümetin hayvanların öldürülüp ortadan kaldırılmasın- 
daki olağanüstü beceriksizliğini eleştirmek dışında, “hastalık- 
ur ne yapalım” deyip katliamı ‘doğal’ karşılıyor. Oysa uzman- 
lardan öğrendiklerimize göre aşılama kampanyasıyla bu çapta 
bir salgın ve katliam önlenebilirmiş. Ama aşılamayla birlikte İn- 
giltere resmen ‘hastalıklı ülke’ statüsüne konulacak. Et ihracatı 
duracak, fiyatlar düşecek. Hayvanseverliği uygarlığın bir ölçüsü 
olarak gösteren İngiltere'de, bir milyar sterlin uğruna, bir mil- 
yona yakın hayvan katledilmekte. Bu yazının yazıldığı tarihtey- 
se sokaktaki insan, katliamın gerçek nedenini hâlâ bilmiyordu. 

Üçüncü perde arkasındaki gerçek gene İngiltere'den. Char- 
les Darwin üzerinde 20 yıl çalıştığı Türlerin Kökeni adlı eserini 
ancak meslektaşı Alfred Wallace'ın aynı fikri içeren bir mektu- 
bu üzerine harekete geçip yayımlamış. Bu arada kitap basılma- 
dan önce insanın maymundan ‘türediği’ teorisi toplumun seç- 
kinleri arasında kulaktan kulağa yayılmaya başlamış. Teoriyi 
dehşetle karşılayan aristokrat bir dindar, “Aman,” demiş arka- 
daşına, “umarım doğru değildir. Ama gerçekten öyleyse halk- 
tan gizli tutmalıyız.” 
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Günün birinde dünya beklenmedik bir şekilde yok olma du- 
rumuyla karşı karşıya kalırsa, bu ‘perde arkasındaki gerçek’ de 
bizlerden gizli tutulmak istenir mi bilemiyorum. 
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PSİKOCOĞRAFYA 


Psikocoğrafya, yepyeni bir kelime. Yepyeni bir uzmanlık alanı. 
Tanımı: Herhangi bir yerin coğrafi özelliklerinin bireyin dav- 
ranış ve duygularına etkisi. Mesela bir şehrin: Kendinizi An- 
kara'da İstanbul'dan farklı hissediyorsanız bunun incelenmesi 
psikocoğrafya uzmanlarının işi. Eğer başkentin hapishanelerin- 
de uygulanan işkence İstanbul'dan farklıysa, psikocoğrafik ne- 
denler mutlaka düşünülmelidir. Bu yeni ekole göre İstanbul'u 
dinleyen Orhan Veli de psikocoğrafik şiir türünün ilk temsilci- 
lerinden olmalı. 

Mekânın insan davranışlarına etkisi çoktan biliniyordu. Bir iş- 
yerinin kapısında paydos saati geldiğinde büyük bir yığılma ol- 
maktadır. Bir an evvel dışarı çıkmak için kapıya yönelen çalışan- 
lar itişip kakışmakta, hatta zaman zaman küfürleşip kavga et- 
mektedir. İlk akla gelen çözümler çıkış kapılarının sayılarını ço- 
galtmak ya da herkesi kuyruğa girmeye zorlamaktır. Ama birin- 
ci şık masraf gerektirirken ikincisi de kuyruğun sonundakileri 
memnun etmeyecektir. İşverenin yardımına başvurduğu psiko- 
logun çözümü basittir. Çıkış kapısının iki yanına büyük boyda 
birer ayna yerleştirir. Çalışanların bir an önce dışarı çıkma tela- 
şı, herkesin çıkmadan önce kendine ayna önünde çekidüzen ver- 
me gayretine dönüşür. İtiş kakış biter, işçiler usulca dışarı çıkar. 

Renk ve ışığın da davranışlarımız üzerine etkisi vardır. Ör- 
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neğin Batı'nın yazılı olmayan “ışık kuralı'na göre bir lokanta ne 
kadar aydınlıksa o kadar ucuz, ne kadar karanlıksa da o kadar 
pahalıdır. Ancak Batı kültürü için geçerli olan, başka bir kül- 
türde ters bir etki uyandırabilir. ABD ile Mao'nun Çin'i ara- 
sında ilk diplomatik ilişkiler kurulduktan sonra Amerikalılar 
Çin'den yüksek düzeyde bir heyeti New York'un en pahalı lo- 
kantalarından birinde ağırlar. Tabii ki lokanta oldukça karan- 
lıktır. Yemekten sonra intibaları sorulan Çinliler yediklerin- 
den memnun kaldıklarını söyler. Ancak Amerikalıların karan- 
lık yerlerde gizli gizli yemek yemelerine pek anlam verememiş- 
lerdir. Onlara göre Amerikan burjuvaları ya bu pahalı yemek- 
leri yerken halklarından gizlenmek ihtiyacını hissetmektedir- 
ler ya da yaptıklarından utanıp yüzleri kızardığından karanlık- 
ta yemeyi tercih ediyorlardır. 

Psikologların hangi mekânlarda daha çok para harcamaya 
meyilli olduğumuzdan hangi mekânlarda daha az uyku ihtiya- 
cı hissedeceğimize kadar bin bir çeşit araştırmaları var. Ancak 
insanların toplu halde uzun süre birlikte yaşamaya mecbur ol- 
dukları denizaltı ve uzay istasyonları tasarımı dışında, psiko- 
coğrafya gibi insanı çevreye tamamen bağımlı kılan total bir an- 
layış şimdiye kadar gündeme gelmemişti. 

Teknoloji geliştikçe sanki türümüz evrim sürecinin başına 
dönüyor. Örneğin ilk insanlar karşılıklı görüşerek yüz yüze ha- 
berleşiyordu. Zamanla birbirlerinden koptular; önce dumanla 
sonra yazıyla, telgrafla, telefonla, internetle haberleşmeye baş- 
ladılar. Şimdi ekranlarımızın başına geçip türümüzün başlangı- 
cında olduğu gibi tekrar birbirimizi görerek haberleşebileceğiz. 

Total mekân denetimi de bir tür başlangıca dönüş. Eskiden 
tamamen çevresinin etkisi altında olan ve zaman içinde gide- 
rek doğayı denetlemeyi öğrenen insan günümüzde giderek tüm 
benliği çevresi tarafından denetlenen bir unsur haline dönüştü- 
rülmek isteniyor. 


Bugün 200'den fazla kişinin katıldığı ölüm orucunun 318. günü, 
şu ana kadar ölenlerin sayısı 32. 
2001 
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TAKSİ ŞOFÖRLERİ OLMASAYDI 


Gazeteciler için bilgi, hatta ilham kaynağıdır taksi şoförleri. 
Sofra sohbetlerimizde de onların özel bir yeri vardır. Onlarla 
konuşulmayan konu yok gibidir. Karı koca arasındaki şiddetli 
geçimsizlikten, boşanmaya neden olabilecek konular bile tak- 
side ortak bir anlayış çerçevesinde geçiştirilir. Para ilişkisi dı- 
şında şoför ve yolcu arabada her anlamda yoldaştır. Kazık ye- 
me korkunuzu atlattınız mı yolculuğun o kendine özgü birlik- 
teliği başlamış demektir. 

Daha önce hiç tanımadığımız ve muhtemelen bir daha gör- 
meyeceğimiz halde duygu ve düşüncelerimizi böylesine paylaş- 
tığımız başka pek kimse yoktur. Şofördür, muhatabım değildir 
havasında onu aşağılayanlar bile bir ağızların açtı mı dünya po- 
litikasından prostatlarının sağlığına kadar muhabbet ederken 
bulurlar kendilerini. 

Taksi şoförü kişiliğimizin en aşağılık yönlerinin, kompleks- 
lerimizin yansıdığı kişidir. Örneğin o, sizin şiddetle karşı oldu- 
gunuz idam cezasından yanadır. İşte kaypaklığımızı gösterme- 
nin tam zamanıdır. Konuyu geçiştiririz. Büyük patron, önem- 
li kişi olma sevdamızı da yaşamaktır taksiye binmek. Şoföre 
pek yüz vermeden arka koltukta gazetemizin duvarının arka- 
sına kurulmuşken, cep telefonunda ahizenin öbür ucundaki 
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insandan çok şoförün kulaklarına sesleniriz, ne kadar da mü- 
him birisi olduğumuzu göstermek için. Köprü mühendisliğin- 
den Berlin'deki taksi şoförlerinin farklı psikolojisine kadar her- 
hangi bir konuda uzman da kesilebiliriz. Ön koltuktaki, artık 
kendimizi beğenmemizin esiri olmuştur. Kendilerini daha çok 
önemseyenler içinse şoför, arabanın bir yerden başka bir yere 
gitmesini sağlayan tekerlek, motor ya da debriyaj gibi bir uzan- 
tıdır. Onun varlığının farkında olduklarını, ancak yanlarındaki 
bir tanıdıkla başka bir dille konuşarak gösterirler. 

Bir psikologun, bilinçaltında kalmış duygu ve düşünceleri- 
mizi mesleğinin ustalığıyla ortaya çıkarıp gözümüzün önüne 
sermesi aylar sürebilir. Oysa Nişantaşı'ndan Beşiktaş'a kadar 
süren bir sohbette içinizde birikmiş ırkçı düşüncelerin aniden 
patlamasına hayretle tanık olabilir, başka bir yolculuktaysa bir 
fahişenin ruhunun derinliklerine Dostoyevski'nin bir roman 
kahramanının gözüyle inebileceğinizi keşfedebilirsiniz. 

Tam teslimiyet ilişkilerinin bir türü de en yoğun taksilerde 
yaşanır. Taksiye biner binmez satır aralarında çeşitli yoklama- 
larla karşılıklı aranan aidiyetlik, hele aynı futbol takımının ta- 
raftarlığı, hemşerilik ya da herhangi bir ortak siyasi “kahraman- 
la kenetleniverdiği anda şoförle yolcusu artık davalarının birer 
kamikazesi kesiliverir. Yolculuğun bundan sonraki kısmı aidi- 
yetliklerinin gücünü karşılıklı kanıtlamanın aşkıyla geçer. Bu 
birliktelik tılsımının bozulmasının ne kadar kolay olduğu bi- 
lindiğinden başka konulara da girilmez. Yolculuk mutlu son- 
la biter. 

Ama bu yazı böyle bitemez. Bir de şoförlerin bizi esir aldıkla- 
rı tekerlekli imparatorluklarının öyküleri var. Ancak herhalde 
herkes halinden memnun ki, şimdiye kadar hiçbir takside 'şo- 
förle konuşulmaz’ yazısı görmedim. 
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TEŞEKKÜR ETMEME SANATI 


Birileriyle tanıştığımızda kim olduklarından çok nereli olduk- 
larını sorarız. Yabancı bir ülkede olmamız da durumu değiştir- 
miyor. İster bir İstanbul taksisinde olalım, ister Tokyo'da uçağa 
binme kuyruğunda, hoşbeşten sonra birbirimize nereli olduğu- 
muzu sorma ihtiyacını hissederiz. 

İsmini hiç öğrenmediğin halde hangi şehir ya da ülkeden gel- 
diğini bildiğim çok insan var. Kendilerine bir daha rastlasam 
belki tanımam bile ama geldikleri yer hakkında duyduklarım 
genellikle aklımda kalır. Hele anlatılan hiç gitmediğim bir yer- 
se. Bir sohbette Kamboçya'dan söz açılırsa Manş'ı geçerken ta- 
nıştığım Kamboçyalı'nın Angkor Vat tapınaklarını ziyarete ge- 
len Batılı turistlerin cahilliği hakkında söyledikleri; konu Şi- 
lyse, Pinochet'nin katliam ve işkencehanelerinden kaçanların 
anlattıkları; Brezilyalı'ysa, eski sevgililerin asla aranmaması ge- 
rektiğini nasıl öğrendiğim aklıma gelir. 

Bu durumlarda tanıştığımız tek tük bireylerin aklımızda etti- 
gi yer, o ülkenin tarihi, coğrafyası, ıstırapları, coşkuları ve kah- 
ramanlarıyla ortaya koyduğu bütüne göre son derece orantı- 
sızdır. Ama hepimiz bilmediğimiz ülkeleri genellikle bütünlü- 
güyle değil de tek tük tanıdıklarımızla, o ülkenin birkaç yaza- 
n, kitabı, müzisyeni, hatta futbol takımıyla daha çok tanırız. 
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Kamerun'un dünya kupasındaki oyuncularının birkaçının adı- 
nı sayabilenler muhtemelen ülkenin haritadaki yerini bile bu- 
lamazlar. 

Kimi ülkeleri daha çok kişiler aracılığıyla tanıdığımız gibi 
bizler de kimliğimizi bir ölçüde kendi memleketimizden alı- 
yoruz. Yaşadığımız ülke olaylara tepkilerimizi, birbirimizle se- 
lamlaşma, birbirimize kur yapma biçimlerini belirliyor. Bu ve 
benzeri şeyleri Marx çoktan söylemişti. Yaşadığımız ortamın 
maddi koşullarının insanların sosyal münasebetlerini etkileme- 
sinde belirgin bir rolü var. 

Bunun en ilginç örneklerini bir ülkeden başka bir ülkeye ya- 
şamaya gidenlerin uyum sağlama gayretlerinde görmek müm- 
kün. Paris'e Erzurum'dan yeni gelmiş bir siyasi mülteciyi hatır- 
lıyorum. Geldiği günlerde Parisliler hiç bu kadar soğuk bir kış 
yaşamadıklarından bahsediyordu. O da bin yıllık Parisliymiş 
gibi hemen şikâyete başladı. Oysa bir hafta önce bıraktığı Erzu- 
rum'a göre Paris bahar havası taşıyordu. Washington'da tanı- 
dığım Türkler vardı. Onlar da bu şehre geldikten az bir zaman 
sonra, ırkçılığa hemen uyum sağlayarak siyahilerin kötü kok- 
tuklarından şikâyet etmeye başlamışlardı. 

Geçen gün ben de kendimde bir değişimin farkına vardım. 
Kendimi, İstanbul'da canciğer bir arkadaşıma yeni evimin ba- 
danasına yardımcı olduğu için teşekkür ederken buldum. O 
güne kadar dostluğumuzun doğal akışı içinde birlikte neler 
yapmıştık, birbirimize bir defa olsun teşekkür etmeden. Ağ- 
zımdan çıkar çıkmaz duyduklarımı garipserken, arkadaşım da 
şaşkın bakışlarıyla bana ne demek istiyorsun dercesine bakı- 
yordu. Son yıllarda yaşadığım İngiltere'de olur olmaz her şey 
için teşekkür edildiğine benim de alıştığımın böylece farkına 
varmış oldum. 

Bir teşekkür bile yabancılaştırabiliyor insanı. 
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BABİL KULESİ'NİN YASI 


İyi bir çeviri, çevirmeni de aşan bir şey. 

Bazı duygu ve düşünceler vardır, kimi dillerde tek kelimey- 
le ifade edilir. Ama başka dillerde tam karşılığı olmadığı için ne 
anlama geldiğini uzun uzun açıklamak zorunda kalırsınız. Ne 
kadar gayret etseniz de o kelimenin tam karşılığını veremezsi- 
niz. Bunun zorluğunu en iyi sözlük hazırlayanlar bilir. 

Doğada gördüklerimiz, sudan, denizden, ağaçtan ne kaste- 
dildiği bile dilden dile değişiyor. Ayrı dilleri konuşanların ‘gör- 
dükleri' doğa da birbirlerinden farklı olabiliyor... Bir İstanbul- 
lu çocuğun kar dediği şey için bir İniuit'in (Eskimo'nun) on- 
larca farklı kelimesi var. Kimi diller rüzgârları çeşitlendirir, ki- 
mi renkleri. 

Sosyal bilimlerde önemli bir yeri olan “Whorf hipotezi'ne gö- 
re kelimeler dünyayı nasıl algıladığımızı belirler. Dünyada her- 
kes her şeyi belki aynı şekilde görür, duyar ve koklar ama onla- 
rı nasıl algıladığımız dilden dile değişir. Doğayı algılamada bi- 
le bu denli çeşitlilik olduğuna göre düşünce ve duyguların bir 
dilden bir diğerine çevirisi çok daha çetrefil bir mesele. Örne- 
gin Türkçedeki Arapça kökenli ‘keyif sözcüğü, dilimizde haz 
alma, memnun olmayla ilgili birçok kelimeden sadece bir tane- 
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si ve başka dillere çevirisi belki de en güç olanı. Kimi diller da- 
ha çok ‘ruh’, kimileriyse ‘madde’ üzerine kurulu. 

İlk karşılaşıldığında insana “Böyle bir şey de olamaz’ dedirte- 
bilen kimi kelimeler var. Almancadaki ‘schadenfreude’ kelime- 
sinin anlamını ilk öğrendiğimde bana çok ters gelmişti. Ama 
insan kelimenin anlamını kavrayıp o gözle de dünyaya bakıla- 
bileceğini görünce böyle bir düşüncenin de geçerliliğinin far- 
kına varmakta güçlük çekmiyor. Steuerwald'ın Almanca-Türk- 
çe Sözlüğüne göre 'schadenfreude'nin karşılığı “başkalarının za- 
rarlarına sevinme, komşusuna gülme. Bireyin ön planda oldu- 
gu diğer Batı toplumlarında bile bu kelimenin kastettiği duygu- 
nun anlaşılması oldukça güç. Cemiyet yerine daha bir cemaat 
toplumu olan, komşuya derdini paylaşmadı diye kızılan Türki- 
ye gibi ülkelerdeyse bırakın kelimeyi anlamanın zorluğunu, ne 
anlama gelebileceğinin sezilmesi bile dünyanın ilk kelime “lin- 
cine’ neden olabilir. Ama kimse kabul etmek istemese de “İyi ki, 
yıldırım benim başıma düşeceğine komşuya çarptı düşüncesi- 
ne yabancı olmadığımızı da pekâlâ biliyoruz. 

Kimi diller de kısalığıyla bilinir. Bir gazeteci arkadaşım İngi- 
lizce yazdığı bir makaleyi İsrail'de İbranice basılan bir gazete- 
ye satmak üzere kelime başına belirli bir ücret karşılığı anlaş- 
mış. Kötü bir anlaşma yaptığını yazısının İbranice olarak ner- 
deyse İngilizcesinin yarısı kadar kelimeyle ifade edildiğini gö- 
rünce anlamış. 

Totalitarizmin boyunduruğuna mahküm olan ülkelerin dil- 
leriyse Türkçe örneğinde olduğu gibi ibret verici bir konum- 
da. Bildiğim kadarıyla tek bir karikatürünün bile yapılmasına 
cesaret edilmeyen Atatürk nasıl kutsallaştırılmışsa onun adına 
Türkçede, iktidar sahiplerinin toplumu denetlemek ve yönlen- 
dirme girişimlerinde sorgulanamayan silahları olmuş. Cumhu- 
riyet boyunca 'ilerici' ve ‘gerici’ diye bölünen dil silahşorları çe- 
şitli kisveler altında kavgalarını günümüzde de sürdürüyorlar. 
Egemen sınıfların dilde güzel ve çirkini ya da doğru ve yanlışı 
hep kendi kendilerini yüceltici bir biçimde saptamalarıysa dün- 
ya edebiyatının bile kurtulamadığı bir hastalık. “Ankara'nın, 
Moskova'nın ya da Paris'in dili niçin doğru ve güzeldir de Si- 


178 


vas'ın, Vladivostok'un ve St. Malo'nun ki yanlıştır'ın cevabı an- 
cak sınıf baskısında bulunabilir. 
Babil Kulesi'nin yasını tutmak ancak kulsuz kalmaktan kor- 
kanlara, bir tek kendi doğrularına inananlara düşer... 
2002 


179 


ENDÜLÜS'TE RAKS, 
ABD'DE BOSTON RED SOX 


Endülüs'te dolaşırken aklıma takılmıştı. Hâlâ cevabını bulmuş 
değilim. Başta Elhamra olmak üzere Granada'da, Cordoba'da 
Müslümanlardan kalma saraylar, bahçeler olduğu gibi duru- 
yor. İbn Rüşd (Averroes), İbn Meymun (Maimonides) gibi dü- 
şünürlerin Ortaçağ Avrupası'nı kış uykusundan uyandırıp Ka- 
tolik dünyasının skolastik tutumunu sarsan kitapları bugün 
dünyanın sayılı kütüphanelerinde. Endülüs'te müzik gündelik 
yaşamın önemli bir parçası. Felsefe, şiir, müzik bunlar tamam 
da Endülüs'te herkesin tatil günlerinde birikip heyecanla sey- 
rettiği spor yapılmamış mı? Hiç böyle bir emare yok. 

Şöyle bir kabaca düşündüm spor ve kültür ilişkisini. İlk Ak- 
deniz imparatorluklarında, Roma ve Bizans'ta, seyirlik sporla- 
rın önemli bir rolü var. Hipodromlar dolup taşıyor. Takımlar 
ve taraftarları var. Bizans'ta yeşillerle maviler kapışınca, çıkan 
arbedede Ayasofya bile yıkılıyor. Araplar ve Türklerin Akdeniz 
imparatorluklarını kurmasıyla geniş kitlelere hitap eden seyir- 
lik sporlar ortadan kalkıyor. Memlüklerde de yok. Müslüman 
egemenliğiyle birlikte kitle sporları kalkıyor. Hipodromlar, am- 
fitiyatrolar kullanılmaz oluyor. Neden? 

Kitlelerin yeniden stadyumlarda toplanması için aradan 500 
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küsur yıl geçmesi, İngiliz İmparatorluğu'nun futbolu sömürge- 
lerinde yaygınlaştırması gerekecek. 

Günümüzde de takım tutmak farz oldu. Askerlerin kendi 
kendilerine durmadan taktıkları madalyaları gibi ulusal, din- 
sel, cinsel kimliklerimize ABD İmparatorluğu'nun takımları da 
eklendi. 

Gece geç saatlere kadar televizyonda ABD takımlarının bas- 
ket maçlarını seyrettiklerinden Lagoslu, Hong Konglu, İstan- 
bullu işadamları sabah randevularına aynı nedenlerle geç kalı- 
yor. İsrail ordusuna karşı savaşan Filistinli gençler ABD takım- 
larının logosunu taşıyan gömlekler giyiyor. Avrupalı aristok- 
ratlar, Marakeşli dilenciler, Çinli komünist yöneticiler beysbol 
şapkalarıyla fotoğraf çektiriyor. 

Bizans'ın son yıllarında ancak iki takımdan biri tutulurdu. 
ABD'de, yaşadığınız şehre göre değişen birden çok takım tutulu- 
yor. Boston'da yaşıyorsanız beysbol takımınız ‘Red Sox’, basket 
takımınız “Celtics”, hokey takımınız ‘Bruins’, Amerikan futbolu 
takımınız Patriots’, futbol takımınızsa ‘Revolution’. Ayrıca ken- 
tin 60 küsur üniversitesi ve çocuklarınızın gittiği ortaokul ve li- 
selerin de takımlarını tutmakla, oyunlarını takip etmekle de yü- 
kümlüsünüz. Yoksa iyi bir Amerikalı sayılmazsınız. 

Geçenlerde Kaliforniya'dan iki takım bu ülkenin beysbol 
şampiyonası için oynadı. Her yıl olduğu gibi bu sene de kaza- 
nan takımı Dünya Şampiyonu! ilan ettiler. 

2002 
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“FETHİN? 550. YILINDA 
KENDİ KENTİME AĞIT 


Sabret. 

Dinle. 

Kentimizin eski simgesi tavus kuşu 
Yelpazesinde açtığı renk cümbüşünden 
Aniden beliriveren gözleriyle soruyor 
“Durup dururken ne diye beni andın?” diye. 


Kilitli kapılı, 

Kayıp anahtarlı 

Kentte dolaşıyorum. 

Padişahsız kalmış kapıkullarının, 

Birbirlerini kollamaktan konaklarını yitirdikleri kentin 
kaldırımlarına, 

Umutla zincirlenmiş, 

Dağlardan, yaylalardan kopup gelenler. 


Tanrının silip süpürülen mermerlerde taşlaştığı, 
Kapalıçarşıların gökdelenlerde putlaştığı 
Zamanın kentindeyim 

Sürekli adlarını değiştiren sokaklarında 
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Çocukların saklambaç oynayamadığı, 
İnsanların otomobillerden hızlı gittiği 
Tek istikametli kaldırımların soluksuz yayasıyım 


Kentin gözcüleri 

itfaiye kulelerinden ineli yıllar oluyor. 
Yerlerinde yabancılar, 

Elektriğin aydınlattığı eski yangın yerlerini, 
Beş yıldızlı otellerinden süzüyorlar geceleri. 


Tarihin med-cezirinde 

Gözlerim geçmişte yaşayanların düşlerini kolluyor. 

Kentim nice diller, dinler yaşamış. 

Kent ayaklanmış. Kent uykuda. 

Kentim, her kent gibi, sokaklarında copu, köpeği, sevişeni 
ve didişeni 


Konstantinopolis'in Mavi ve Yeşillerle sarsıldığı, 
istanbul'da sarının, kırmızı ya da lacivertle coştuğu 
Bir kentteyim. 

Köprülerinden kıtalar aşıyorum 

Topkapı'da saraylardan 

Körler ülkesi Kalkedon'da stadyumlara. 

Kuduz, kolera, açlık, işkence 

Asırlardır birlikte yaşadığımız tanışlarımızdan 
Gözlerimizi kaçırır olduk, 

Dünya kentimizin karanlığı masallaştıran 

Havai fişekli şölenlerinde, 

Meyhanelerde inleyen nağmelerimizde. 


Kapılar, kapılar, 

Anahtarları kayıp kilitli kapılar, 

Açmasını unuttuğumuz anahtarsız kapılar. 
Paslanmış demirlerin ardında, 

Kararmış mermerlerin altında 

Yatan padişahlarımız, imparatorlarımız. 
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Dilini anlamadığımız, 
Taşlarını tanımadığımız 
Mezarlarda, 

Dedelerimiz, ninelerimiz. 


Kapılar, kapılar 

Özel korumalı şeffaf kapılar; 

içerden bize bakıldığında tümü şeffaf, 
Bize karanlık görkemli binalar. 
Unutulmuş tüneller, 

Susuz samıçlara çarparak, 

Vınlayarak geçen metrolar. 


Ama niye ki 

Küllerde kıvılcım arayıp 

Gününü sakınan 

Bu küskünlük? 

Dinle! 

Günümüzde hindi kılığında dolaşan 
Kentimizin eski simgesi tavus kuşu 
Yelpazesinde açtığı renk cümbüşünden 
Aniden beliriveren gözleriyle soruyor, 
“Durup dururken ne diye beni andın?” diye? 
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2003 


GREYFURTUN TARİHİ 


Hoşunuza giden bir meyvenin tadını bilip tarihiyle ilgilenme- 
mek sevdiğimiz bir insanın nereli olduğuna kayıtsız kalmak gi- 
bi. Ankara'da kışın üşüyerek geçen ve ender bulunan vaşing- 
ton portakalının pahalıya satıldığı çocukluğumda Amerika'yı 
sokakları kaloriferli, yüzme havuzları istediğin kadar içebilece- 
gim portakal suyuyla dolu bir ülke diye düşlerdim. 

Yıllar sonra Amerika'yla ilgili başka birçok şeyle birlikte, çok 
sevdiğim portakalın da buradan geldiğine dair yarattığım efsa- 
nem yıkıldı. Narenciye diye bildiğimiz meyve türünü Ameri- 
ka'ya, 16. yüzyılda yeni dünyayı altın ve köle uğruna talan et- 
meye giden 'konkistadorlar” İspanya'dan götürmüş. Ama vaşin- 
gton portakalı ya da greyfurtun anayurdu İspanya da değil. İlk 
olarak Güneydoğu Asya'da yetişen portakal Akdeniz havzasına 
Araplar aracılığıyla 10. yüzyılda yayılmış. 

İngilizce ve Fransızcada portakal anlamına gelen ‘orange’ ke- 
limesinin Arapça kökeni 'naranj, Farsça kökeniyse ‘narang’, ya- 
ni narenciye. (Kelimelerin kökenine dalınca sürprizlerle dolu 
yolculuğun sonu yok, mesela İspanyolca “ole'in de Arapça kö- 
keni Allah). 

Florida'dan Georgia'ya giden otoyol üzerindeki benzin is- 
tasyonları sanki narenciyeci de... İnsan boyunun birkaç misli- 
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ne varan greyfurt dolu torbalar benzin pompalarının yanı ba- 
şında yığılmış. Kafamı öyle mi kurdum farkında olmadan bi- 
lemiyorum; Florida'da nereye baksam sanki karşıma Arabis- 
tan çıkıyor. Fiyatı bugünlerde dünya piyasalarında hızla yükse- 
len benzin muhtemelen oradan. Çoğu mimari öyle. İspanyollar 
Endülüs geleneklerine dayalı mimariyi buraya da getirmişler. 
ABD'nin Irak ve Afganistan'a karşı sürdürdüğü '“savaş'ın yürü- 
tüldüğü komuta merkezi, cepheden on binlerce kilometre öte- 
de, az önce ayrıldığım Tampa'da. Merkezin başında Arap asıl- 
lı general Abu-zaid var. Irak'taki savaşın ve dünyanın belleğin- 
den uzun zaman çıkmayacak işkencelerin sorumluları buraya 
ve muhtemelen buradan da Washington'a uzanıyor. 

Sağlıklı bir greyfurt ağacının bir mevsimde sayısı 1000'e ka- 
dar varabilen meyve verebilmesi için yılda 300 güneşli güne ih- 
tiyacı varmış. Ama Türkiye'nin günlük güneşlik Akdeniz ve 
Ege sahillerine greyfurtun girmesinin yüzyıllık bir geçmişi bi- 
le yok. Üstelik bunu da iki yazarın Cumhuriyet'in ilk yılların- 
da kurulan İstiklal Mahkemeleri'nde önce idama mahküm olup 
sonra cezalarının sürgüne çevrilmesine borçluyuz. Halikarnas 
Balıkçısı, nam-ı diğer Cevat Şakir, Zekeriya Sertel'in gazetesin- 
de asker kaçakları affedilsin diye bir yazı yazar. İdamdan kale- 
bentliğe çevrilen cezalarını çekmek üzere dayım Zekeriya Bey 
Sinop'a, Cevat Şakir de Bodrum'a gider. Sürgün yerini benimse- 
yip buraya yerleşen Cevat Şakir bitkiye de meraklıdır. Greyfur- 
tun tohumunu Türkiye'ye ilk getirtip eken de o. 

Rivayete göre bu meyveye yerli bir isim de vermek isteyen 
Cevat Şakir ona “kadın memesi’ demiş. Ama biz daha o yıllar- 
dan Amerikanca isimleri Türkçemize yakıştırmaya başlamışız... 

2004 
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YALANIN ANA TARİHİ 


l. 
Anamız. Bizi ilk besleyen, bize ilk seni seviyorum diyen. 
Anamız bize ilk yalan söyleyen. 


I. 

Onun için, dünyanın en güzeli, en akıllısı, en beceriklisiyiz. 
Onu için, doğar doğmaz sınıfın birincisiyiz. Ta ki bir gün, belki 
de kendisinden, tersini duyana kadar. Birisi ‘doğru’, diğeri ‘ya- 
lan’ mıdır? İkisi arasında kalıp hayat boyu ararız, acaba ben ki- 
mim diye; gerçek nedir diye... 


mI. 

O, söylediğimiz bazı şeylerin yalan olabileceğini kafamıza ilk 
yerleştiren. İlk “yalanımızı yakalayan, kafamıza yalan mefhu- 
munu yerleştiren. 

Hayatımızda gizlediğimiz ilk şeyler hep o görmesin diye. 
Tokken aç, açken tok, çişimiz varken yok, yokken varmış gi- 
bi yaptık hepimiz onun yanında. Ve yok deyip donumuza et- 
tiğimizde, tokum deyip yediğimizde ilk annemizdi bunun far- 
kına varan. 
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IV 

Analarımızın masalları, tarihimizdir. Kimin bizlerden, kimin 
bizlerden olmadığının; kimin dost kimin düşman olduğunun 
ilk anlatıcısıdır. İnsanların ya dost ya da düşman diye ayrıştığı- 
nın ilk yalancısıdır. 

Kurşunlar anamızın namusunun korunması için sıkılmıştır 
tarih boyunca. Gözyaşlarıyla ya da metanetle ama gene de sa- 
vaşa yollayan odur bizi. 

Ve kendi kendine yalan dünya şarkısını mırıldanan da odur. 


V. 

Anaokul, anavatan, anakara, anayol, ana yemek, anayasa, 
anadili, ana duvar, ana yüreği, ana kucağı, anafikir... 

Lakin öyle bir sansürdür ki ana, o bizi tüm kötülüklerden 
koruyan, köreltendir. Yoktur sözlüklerimizde ana felaketler, 
ana hainler ya da ana katiller. Böylece, gözümüzün içine baka 
baka yalan söyleyebilen de anasının gözüdür. 


VI. 

Analarımız ilk tanrıçalarımız. Çamurdan heykellerini yap- 
tığımız ilk tanrıçalar bizi yalanlarımızdan koruyan analarımı- 
zın putları. 


VII. 

Analarımız kat kat yalanlarla vücudumuzu örtüp gizleten. 
Analarımız,anadan doğma çıplaklığımızı ilk sansürleyen. Bizi 
hayat boyu Adem ve Havva'nın utancına mahküm eden. 


VIII. 

Analarımız, onların suyundan giderken bizi sahte gülücük- 
lerle gülmeye alıştıran, yüzümüze taktığımız, sesimizi süsledi- 
ğimiz bin bir maskeyle, bin bir yalan dille konuşmasını öğre- 
ten. 

Analarımız bize meme verip vermemekle, şefkat gösterip 
göstermemekle, beslenmenin, sevginin birer iktidar aracı oldu- 
ğunu gösteren. 
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IX. 

Ve çok çok sonraları... Hepimiz, kendimizin de birer yalan- 
cı olduğunu öğrenince, kendimizin ya da başkalarının tarih bo- 
yunca söylenmiş yalanlarından hüsrana uğrayınca... Düşleri- 


mizde ya da kollarında sığındığımız gene analarımız. 
2004 
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OTOMOBİLLE SERBEST ÇAĞRIŞIM 


L. 

İngiltere'de atlı arabalarla dörtnala yolculuğa çıkıldığı gün- 
lerde, yeni kullanılmaya başlayan otomobillerin saatte dört 
milden hızlı gitmesi yasak olmasına rağmen, otomobil sürücü- 
leri, karşıdan gelenleri ikaz eden kızıl bayraklı bir adamı takip 
etmek mecburiyetindeydiler. 

ilk yapıldıklarında Daimler, Packard, Olds, Ford gibi insan 
adları taşıyan otomobillere sonraları Cougar, Mustang, Doğan, 
Şahin gibi nesli tükenmeye yüz tutmuş hayvanların adları ve- 
rildi. 

Ata bindiği binlerce yıl boyunca en çok açık havada sevişen 
insan türünün günümüz temsilcilerinden ABD'li gençlerin ilk 
çiftleşmelerinde kullandıkları en popüler mekân, yerden vites- 
li olmalarına rağmen, otomobiller. 


LI. 

Otomobil üretimi esnasında vuku bulan iş kazalarındaki ar- 
tiş hep üretim hızındaki artışın önünde gitmiş. 

Otomobil her girdiği ülkede bir numaralı ölüm nedeni. Han- 
gi marka arabanın içinde kaç kişinin öldüğü istatistiklerini ne 
zaman tutmaya başlayacağız? 
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LI. 

Henry Ford ilk imal ettiği arabalarda kullandığı parçaların 
eşit derecede çürük olduğundan emin olabilmek için, adamla- 
rını oto mezarlıklarına hangi parçaların sağlam kaldığını araş- 
tırmaya yollarmış. Amaç ileride yapacağı otomobillerde kulla- 
nılacak parçaların en iyisi kadar sağlam değil, en kötüsü kadar 
zayıf olması. 


IV. 

Aynı Henry Ford genç Türkiye Cumhuriyet'ine, kendisine 
otomobil ve yedek parça tekeli verilmesi karşılığında memle- 
ketin bütün karayollarının yapımını üstleneceğini teklif eder. 
Genelkurmay Başkanı Fevzi Çakmak, yeni yollar Sovyet ordu- 
larının Türkiye'yi istilasını kolaylaştırır gerekçesiyle teklifi ge- 
ri çevirtir. 

27 Mayıs darbesini yapan askerlerse tam otomobil heveslisi. 
ABD'nin göz kırptığı darbeyi kolay yapıp, parlamentonun yarı- 
sından fazlasını zindanlara yollar, başbakan ve iki bakanı asarlar. 
Ama iş otomobil yapmaya gelince çuvallarlar. Bir hayli uğraştık- 
tan sonra adını ‘Devrim’ koydukları ilk Türk otomobilini yapar- 
lar. Büyük tantanayla sundukları ‘Devrim’ azıcık gittikten sonra 
durur ve bir daha çalışmaz. Bakarsınız bir gün Türkiye'de bir as- 
keri darbe müzesi kurulursa bu otomobili de orada görebiliriz. 


V 

Türkiye'de ilk trafik lambaları Ankara'da Atatürk Bulvarı'nda 
1960'ların sonuna doğru yerleştirildi. Hiç gelip geçen olmadığı 
halde kırmızı ışıkta durdu diye kimi sürücülerin güpegündüz 
dayak yediğini hatırlıyorum. 


VI. 

Otomobillendikçe otomobilleşen davranışlarımızdan bir ör- 
nek: Sakin bir sokaktaki kaldırımın tam ortasına otomobiller 
için kullanılan bir ‘Dur’ tabelası yerleştirilir. Yayalar, tabelanın 
önüne gelince durur, sağ ve sollarına baktıktan sonra, aynı kal- 
dırımdan yollarına devam ederler. 
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VII. 

Bir devrim sayılan seri üretim sonucu otomobil fabrikaların- 
da gün boyu aynı vidayı sıkıştıran işçiler,sonuçta ne yapacakla- 
rını bilemez oldular. Emeklerine, hayata yabancılaştılar. Ve se- 
ri üretimin ilk başladığı ABD'de, hiç tanımadıkları insanları öl- 
düren seri katillerin çıkması da uzun sürmedi. 


VIII. 
“Ata binenler olduklarından daha güzel, otomobile binenler 
daha çirkin gözükürler.” (Marya Mannes) 
2004 
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SİZE SEN DİYEBİLİR MİYİM? 


I. 
Sizden sene yolculuk tek istikametli totaliter bir ilişki biçimi. 


II. 

‘Siz’ diyerek tanıştığımız insanlarla ‘sen’ diyerek sevişiriz. “Si- 
ze dönüş yoktur. En son görmek istediğiniz insan da olsa, eski 
sevgilimiz hep ‘sen’ olarak kalacak, o istenmedik karşılaşmalar- 
da karşılıklı “sen'leşilecektir. “Siz'leşerek, ilişkimizin, daha doğ- 
rusu ilişkisizliğimizin gerçek biçimini yansıtmak, aramıza öl- 
çülü mesafe koymak varken, takılıp kalırız “sen'leşmenin sah- 
te kalıplarında. 

Ayrıldıktan, bozuştuktan, küstükten sonra belki de tekrar 
siz demeli insanlar birbirlerine? Ve bu girdap sürer gider; bir 
yanda zaman içinde tüketip “sen'leştirtiklerimiz, diğer yanda 
‘siz demenin gizeminden arındıracağımız müstakbel sevgili- 
lerimiz. 


LI. 

İnsan ilişkilerinde olmayan eşitlik ve özgürlüğü, varmış gibi 
gösteren sahte, aldatıcı, yalan bir ifadedir “sen'leşmek. 

İktidar ‘siz’, köle “sen'dir. 
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Hocayla, hâkimle, kocayla “sen'leşmek eğitimi demokrat, 
adaleti adil, evliliği eşitlikçi yapmaz. 

Otomobili kullanan ‘siz’, park eden 'sen'dir. Otoparkçının 
“sen” diyebilmesi onu, arabasına dahi binemeyeceği iktidarın 
sahte ortaklığında kendi kendini aldatmasıdır. 

Eşit olalım diye, Alman Sosyal Demokrat Parti'sinde ta ku- 
rulduğu günden bu yana odacısından parti başkanına, başba- 
kana kadar herkese birbirine ‘sen’ diye hitap etmeyi zorluyor. 

“Sen'leşmek, hiyerarşiyi, devleti, polisi, parayı, ortadan kal- 
dırmaz. 


IV. 

Krallar, diktatörler kendilerine ‘sen’ dedirtmemenin şatafatlı 
saltanatında yıkılacakları günün korkusuyla sallanadursun, asıl 
güçlü olan günümüzün senli benli demokrat imparatorlukları, 
sinsi, sessiz sultalarını unutturuvermenin ustasıdırlar. 


V 

Dili “en'leştirmek, tekdüzeleştirmektir. Birbirimizle eşit, sa- 
mimi olmak adına dilimizden ‘siz’ kelimesini kaldırmak onu fa- 
kirleştirmek, geçmişteki insan ilişkilerinin dokusunu unuttur- 
mak, tek bir kalıba döküp dondurmaktır. 

İlişkilerimizde yeni hitap yolları arayarak, yeni kelimeler- 
le iktidarları anlamsızlaştırmanın, akışkan ilişkilerimizin dilini 
yaratmanın yerine, gönüllü tutsaklarıyız her şeyi “sen'leştirerek 
birbirimize benzetilmenin. 

iktidarların varlığını unuttururcasına çeşitli aitliklerimizin 
adına benimsediğimiz kelime iktidarlarıyla uğraşırken, insanın 
birbirine ‘siz’ ya da ‘sen’ demesinden çok nasıl yaşadığının öne- 
mini unutur olduk günlük yaşantımızda. 

“Siz-sen' siyah beyazı ikileminden özgürleşip aradaki tonla- 
rı, başka renkleri keşfedeceğimize tekdüzeleşiyoruz, hep bir- 
likte “sen'leşirken... 

2004 
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ŞARLO, MICHAEL MOORE'A KARŞI 


Konuşulanlara kulak kabartıyorum. “Amerika gizli nükleer de- 
neme yapmış yeraltında,” diyor 20 yaşlarındaki delikanlı ya- 
nındaki kıza, “Yoksa hiç öyle yer yerinden oynar, tsunamiler 
olur muydu?” 

“Allah cezalarını versin” diyor kız ve sevgilisine soruyor, 
“Johnny Depp'in son filmine gidelim mi?” 

İstiklal Caddesi'ndeki bir kitapçıda geçen bu konuşma dün- 
yanın başka birçok yerinde geçebilirdi. ABD, dünyada akla ge- 
len ve gelmeyen her kötülüğün kaynağı, hem de her şeyine öze- 
nilen bir ülke. 

Kerrat cetveli gibi tekrarlanır oldu ABD'nin kötülükleri. Uy- 
gar, duyarlı insanlar olduğumuzu birbirimize kanıtlamak için, 
konuşmalarımızda ABD'yi yeren karşılıklı besmelelerle rahatlı- 
yor, sonra da o ülkenin kültüründe klonluyoruz dilimiz, eğlen- 
cemiz ve özlemlerimizi. Antiemperyalist söylemlerle dolu gün- 
delik gazetenin spor sayfası ABD ulusal basket liginin Türki- 
ye tribünlerine sesleniyor. Televizyonda dışişleri bakanını sor- 
gulayan deneyimli spikeri anlayabilmek için İngilizce-Türkçe 
sözlük gerekli. Devletin polisinin kafasındaki beysbol şapka- 
sı, dünyanın en popüler çekilişi ABD'de yaşayabilmek için Ye- 
şil Kart piyangosu. 
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ABD yönetimi yeni imparatorluğunu kurmanın yolunda. İbn 
Haldun'un Mukaddime'sini toplumca unutmuş olsak bile, her 
imparatorluk gibi bir gün onun da çökeceğini bilmemiz, dünya 
vatandaşları olarak sorumluluklarımızı hiçe sayan züğürt tesel- 
lisi. Dünyada yaşama kültürünü oluşturmayı ABD'nin tekeli- 
ne bırakanlar ona tâbi olup taklitçiliklerini sürdürdükçe, bu şi- 
zofren konumumuz kaçınılmaz. Bir yandan ABD imparatorlu- 
guna siyasi muhalefet, diğer yandan kültürel tâbiyet. Yeni dün- 
ya düzenine ayak uydurmanın, ne şiş yansın ne kebap tarzın- 
dan, en kolay yolu. 

“Fahrenheit 9/11” filminin yapımcısı Michael Moore'un 
dünya çapında bu denli sahiplenilmesi, ABD yönetimine mu- 
halefet kadar, gizil olarak bu ülkenin değerler silsilesinin de be- 
nimsenmesi anlamına gelmiyor mu? Bir Şarlo'nun sessiz filmle- 
rinde evrensel değerleri ezip geçen düzenin eleştirisine bakın, 
bir de Moore'un baştaki birkaç yöneticiyi küçük düşürüp on- 
larla alay etmenin dışına çıkmayarak, düzeni kabullenip sorgu- 
lamamasına. 

Dünyamızda çeşitli kültürlere mensup olanların kendilerini 
tanıyıp tanımlaması bile Batı'nın süzgecinden geçebiliyor. Geç- 
mişi unuttururcasına, öğrencilerine yıllarca tayyör gibi ‘çağdaş’ 
giysiler dikmesini öğreten Ankara'daki Olgunlaşma Enstitüsü, 
ancak Batı'da moda olduktan sonra tedrisatına 'Şark'tan esin- 
lenen kıyafetleri katmıştı. Londra'da ‘Türkler’ sergisinde, bir 
yakınımın deyimiyle, Türkleri keşfedecek olanlar en çok ge- 
ne Türkler. 

Eğer ABD, dünya için ABD'lilere bırakılmayacak kadar 
önemliyse, onların, dünyayı ve kendilerini başka kültürlerin 
de gözünden görememelerinin nedenleri sadece o ülkenin ya- 
pısında aranmamalı. 

2005 
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KÜLTÜR ENDÜSTRİLERİ VE AYDINLAR 


İstanbul önemli bir kültür ve sanat merkezi olma yolunda iler- 
liyor. Başka ülkelerde de olduğu gibi burada da peş peşe müze- 
ler açılıyor, birbiri ardına kültürel etkinlikler düzenleniyor. Ki- 
milerinin kapitalizmin en vahşi dönemlerinden birinde yaşadı- 
gımıza işaret etmesine rağmen, dünyada birdenbire ne oldu da 
kültüre bu denli yatırım yapılıyor? Arkadaşım İsmail Ertürk, 
aşağıda özetlediğim uyarıcı yazısında yeni bir kültür endüstrisi 
oluşmakta olduğuna dikkati çekiyor. 


“Son yıllarda kültürel etkinlikler yalnızca “onur” ve ‘uygarlık’ 
gibi manevi değerler için yapılmıyor. Müze ve öbür kültür ku- 
rumlarının çok önemli maddi amacı da var. Artık devletlerin 
resmi ekonomi politikalarında, neoliberal yaklaşım doğrultu- 
sunda, devlet destekli girişimcilerin, özel sektörün önü çektiği 
“kültür endüstri'lerinden söz ediliyor. 

Avrupa Kültür Başşehri politikasında görüldüğü gibi, dün- 
yanın önde gelen büyük şehirlerindeki kültür etkinlikleri artık 
bu şehirler için önemli bir gelir kaynağı, maddi kazanç yolu. 

ABD Kongresi, 2005 yılında hazırladığı “Yaratıcılık Endüs- 
trileri adlı raporda sinemadan kitap okumaya, müze ziyaret- 
lerinden müzik aletleri üretimine, mimarlıktan dans gösterile- 
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rine uzayan geniş bir yelpazede, kültür etkinliklerinin ekono- 
mik ağırlığını ölçüp, geleceğin ‘yaratıcılık işçileri” ve “yaratıcı- 
lık tüketicileri'nin yaratılabilmesi için ilkokuldan başlayarak 
sanat eğitimi verilmesini öneriyor. Kültürün geleneksel Ay- 
dınlanmacı özellikleri düşünüldüğünde korkutucu deyimler 
bunlar. Çin'i, dünyanın ucuz mallar fabrikası durumuna ge- 
tirdikten sonra, ABD ve Avrupa kendi nüfusu için yeni eko- 
nomik büyüme modellerinin peşinde. Dünya Bankası bu mo- 
delin gelişmekte olan ülkelere uygulanabilirliği üzerine çalış- 
malar yapıyor. 

İrlanda'da böylesi bir girişimin başını çeken bir etkinlik, 
kültür endüstrilerinin tanımını şöyle yapıyor: Kültür endüstri- 
lerinin dinamiğini girişimci-sanatçılar oluşturur ve bu endüs- 
triyi oluşturan işletmeler bilgi ekonomisinin üretim birimleri- 
dir. Kültür endüstrileri, yaratıcı sanat alanında çalışan bireyle- 
rin, teknoloji üreten ve yöneticilik yapan bireylerle ortaklıkları 
üzerine kuruludur ve bu ortaklık, ekonomik değerleri kültürel 
ürünü olmalarından kaynaklanan piyasaya sürülebilir ürünle- 
ri üretmeyi amaçlar. 

Aydınların belirleyici olduğu ve eleştirel geleneğin beslendi- 
ği kültür alanı, artık, devletin serbest piyasayı geliştirmek için 
desteklediği bir endüstriye mi dönüşüyor? Aydınlar, kapitaliz- 
min olası yeni dünya dinamosu olacak bir endüstrinin çalışan- 
ları ve yöneticileri mi olacak? Bu soruları tartışmak için Manc- 
hester Üniversitesi ile Açık Üniversite ortak bir araştırma mer- 
kezi kurdular (Wwww.cresc.ac.uk). 

Türkiye'de müze açılışlarındaki hız, aydınları ve üniversite- 
leri, kültür yöneticiliği yanı sıra eleştirel-yaratıcılık üzerine de 
düşündürmeli.” 

2005 


GAZETE NİÇİN OKUNUR? 


Gündelik yaşamımız düşünmeden yaptıklarımızla dolu... Bu, 
sabahın ilk sigarası da olabilir, namaz kılmak da, makyaj taze- 
lemek de. Düşünen hayvan dediğimiz insan âdetlerinin mah- 
kümu. Yevgeni Onegin'de Chateaubriand'dan alıntıyla şöyle 
der Puşkin, “Alışkanlık bize istenenden fazla verilir: Alışkanlık 
mutluluğumuzun alır yerini. 

Askerin, her gördüğünde ‘üstüne selam vermesi, sağ yeri- 
ne sol adımıyla yürümeye başlaması gibi bizler de, kimi güler 
yüzle, kimi zorla, türlü şartlanmalar sonucu onu, bunu yapan 
mahluklarız. Gazete okuma, haber edinme alışkanlığımız bun- 
lardan biri. 

Teker teker her alışkanlığımızın nedeninin üstünde dursak, 
arpa boyu yol gidemez, psikolojik sorunlarının kurbanı, psiki- 
yatristlerin müşterisi olurduk. Ama bir ay boyunca, her gün İs- 
railin Anglo-Amerikan destekli savaşını izledikçe, bir kez da- 
ha, dünyada olup biteni bilmek ne işimize yarıyor diye sorma- 
dan edemedim. 

Herkesin bir merakı var. Kimi maç sonuçlarıyla ilgilenir, ki- 
mi cinayet haberleriyle, kimi hava durumunun tiryakisidir, ki- 
mi parasını kollamanın peşinde. Çoğumuz falanca yerdeki zel- 
zele ya da savaşla ilgili haberleri bilmeyenleri ayıplayıp küçüm- 
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seriz. Konuşacak bir şeyimiz olsun diye okuruz haberleri; ki- 
mimiz çok bildiğimizi göstermek, başkalarıyla tartışmak için... 
Hele tuttuğumuz tarafı haklı çıkarmak için can atarız. Politi- 
kacılar, kimi sanatçılar, yazarlar, işadamları da, reklamları ol- 
sun diye medyasız edemez. Piyasa araştırmalarından yola çıkan 
medya pazarlamacıları da, gazetelerini, haberlerini satsınlar di- 
ye farklı yöntemlerle ilgimizi çekmeye çabalıyor. 

Beceremiyorlar. Dünya nüfusu artmasına rağmen, medyanın 
hangi dalında olursa olsun haberleri izleyenler azalıyor. Gaze- 
teler kapanıyor, tirajları düşüyor. Televizyon haber programla- 
rı yıldız sunucularla, müşteri tavlamanın peşinde. ABD gibi ül- 
kelerde akşam haber programları yaşlı seyircilerle, onların has- 
talıklarına hitap eden ilaç şirketlerinin reklamlarıyla ayakta du- 
rabiliyor. Medya, haber yerine ilginç olaylar satmanın, korku- 
larımızı deşip pekiştirerek ilgimizi çekmenin, bizi eğlendirme- 
nin peşinde. 

Buna rağmen beceremiyorlar. Dünya kamuoyunun güveni- 
ni yitiren politikacılar ve hükümetler gibi, medya da özellik- 
le genç kuşaklara hitap edemiyor. Dünyada olup biteni bilme- 
nin işimize yarayıp yaramayacağı egemen güçleri etkileyebilme 
arzumuz ve gücümüzle ilgili. Demokrasinin beşiği diye bilinen 
İngiltere'de halkın yüzde 80'e yakını başından beri Irak Sava- 
şı'na karşıyken, ülkenin hem iktidar hem de ana muhalefet par- 
tisi savaştan yana. Halksa, gündelik işlerinin peşinde. 

Hangi ülke olursa olsun, düzenin düzenbazları, dört-beş yıl- 
da bir oy kullanmamızla, meşruiyetlerini sağladıkları iddiasın- 
dalar. Sessizliğimizde, hadlerini bilmemezliklerini tırmandır- 
maktalar. Haberleri izlememiz vakit geçirmekten, sinirlenmek- 
ten, bedbin ve kötümser olmaktan da öte, haberleri satanları 
zengin etmekten başka işe yaramıyor. 

Dünyayı değiştirmek için haberleri izlemiyorsak, hiç izle- 
memek, ruh sağlığımızı korumak, düzenin dolambaçlı dünya- 
sının ibret verici yollarında kaybolmaktansa kendi dünyamızı 
diri tutmak, değerlerimizi koruyarak sonraki kuşaklara aktara- 
bilmek daha iyi olmaz mıydı? Ya da medya ve devletlerin dene- 
tim ağına girmektense, yeni teknolojilerden yararlanarak ken- 
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di haberlerimizi üretmeyi, tanıklıklarımızı paylaşmayı dene- 
yemez miyiz? Gazete sayfalarının arkasında, televizyon ve bil- 
gisayar ekranları başında koltuklarımızda kaldıkça oy verme- 
nin demokrasinin bittiği değil başladığı nokta olduğunu unut- 
muş gibiyiz. 

2006 
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NİÇİN ALIŞVERİŞ YAPARIZ? 


Alışveriş hastalık olabilir mi? 

Evet. Alkolik içkisiz duramaz. Dostoyevski'nin Kumarbaz ro- 
manından çok iyi bildiğimiz gibi kumarbaz oyun oynamadan 
edemez. Sorun alkolde, kumarda değil, kişinin bağımlı olma- 
sındadır. Her içen alkolik, her kumar oynayan kumarbaz değil. 
Sorun kişide, psikolojik yapısında. 

Zamanla, alkolde olduğu gibi, eroin, nikotin, gibi nesneler 
bedenimizde fizyolojik bağımlılığa neden olur. Alışverişe ki- 
min müptela olup olmayacağının arkasındaysa bin bir psiko- 
lojik neden var. 

Alışveriş düşkünü kişiler alışveriş yapmadan duramaz. Ba- 
gımlıdırlar. Alkolikler gibi bağımlılıklarını bir yığın açıklamay- 
la perdeleyebilir, gizleyebilirler. Son kertede onlar için alınan 
nesne değil, bizatihi alışveriş ihtiyaçtır. 

Kapitalizmin büyük ölçüde başarısı, Sovyetler Birliği'nin bir 
çırpıda tek bir kurşun sıkılmadan çökmesi, toplum mühendis- 
lerinin yarattığı bu sahte ihtiyaç üzerine kurulu. Bugün Çin'de, 
Vietnam'da komünist partileri ayaktaysa bunu Kuzey Kore ya 
da Küba'da olduğu gibi totaliter bir sistemden çok halklarını 
tüketmeye alıştırdıklarından. 

Amerikalıların milli kahvaltısı jambonlu yumurtanın mil- 
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yonlarca insanın alışkanlığı olması, domuz çiftlikleri hesabına 
çalışan, halkla ilişkiler uzmanlığı dalının kurucusu bir adamın 
reklam kampanyası sonucu oldu. Alışveriş sade bireylerin değil 
toplumların da müptelalığına dönüşebilir. 

Kapitalist ülkelerde çöplükler ihtiyacımız olmayan nesneler 
için milyonlarca zaman ve nakit harcadığımızın kanıtı. Özel- 
likle Noel vakti kapitalist ülkelerde insanlar birbirlerine hediye 
versin diye alışveriş pompalanır. Bu nedenle yeni ürünler icat 
edilir. Bir Noel'de New York'ta en popüler hediye, bilmem kaç 
dolara “Hiç bir şey kutusu' adı altında piyasaya sürülen, gerçek- 
ten de işe yaramayan boş bir kutuydu. 

Toplumsal patolojiye dönüştü satın alma ihtiyacımız. Zen- 
ginle yoksulun arasındaki farkın açılması, ne yapacaklarını bi- 
lemeyecekler kadar çok para kazananların türemesiyle sırf pa- 
halı diye piyasaya sürülen, sırf en pahalısı diye satın alınan 
ürünler var. Türümüzün geçmişinin en büyük zaman dilimi- 
nin geçtiği, ihtiyacımızı gidermekle yetindiğimiz avcı-toplayıcı 
günlerimizden 'kullan-at toplumlarına geldik. 

Panteizm gibi dinlerde her nesnenin ruhu olduğuna inanı- 
lırdı. Hangi dinden olursak olalım bugün kapitalist düzende 
Tanrılarımız bezirganların hizmetinde. En son hangi din ada- 
mını duydunuz “İhtiyacınla yetin, reklamcılara kanma” diyen? 
“Zevkime, keyfime ne karışıyorsun, özgür irademle istediğim 
zaman istediğimi almak hakkım değil mi?” diyerek kapitalist 
düzenin başarıyla yarattığı uyumlu kulu olduğunuzu kanıtla- 
mış olursunuz. 

Sonuçta neden zevk aldığımızı düzen ve onun sözcüleri be- 
lirliyor. Bu düzende insan da, 'kullan ve at nesnesi. 

2008 


203 


SELAMÜN ALEYKÜM - MERHABA 


Türkiye'de yaşamak ne boşanabilen ne de barışabilen karı-koca 
kavgasının ortasında kalmak gibi. 

Tartışmalar çözümlenmiyor. Çözümlenemiyor çünkü her an 
yeni bir tartışma konusu çıkıyor. Didişme, bir konudan diğeri- 
ne atlata atlaya, iki raunt arası nefesini almış boksörlerin yeni- 
den kapışmasını andırırcasına sürüyor. 

Boşanmayı göze alamıyorlar, birbirlerine bağımlılar. Barış- 
mayı göze alamıyorlar, mağrur ve inatçılar. Karşı tarafı horla- 
mak, güvenmemek bir yaşam tarzı. Patolojiler norm, normlar 
afaki olmuş. 

Ne kendileriyle, ne birbirleriyle yüzleşebiliyorlar, ilkesizler. 

Diyelim ki, karı-kocanın evlerinin bir odası Türkiye'de üni- 
versite. Anne-babalığa layık olmayanlar çocuklarının kıyafeti- 
ni tartışıyor. Analık, babalık yetkilerini gelen geçen iktidarlara, 
rejimlere devretmiş, özerklik ve özgürlüklerini yitirmiş, kapı- 
kulluğu güvencesinde kısılmış sesleriyle kendi yaygaralarında 
kendilerini yıpratıyorlar. 

Diyelim ki, başka bir oda misafir odası. Amerikalısı, İranlısı, 
Avrupalısı, Arabı, kimi, nerde, nasıl ağırlayacaklar, ikisi birbi- 
rinden şaşkın. Misafirler de bunun farkında. Kimi protokol çiğ- 
neyip oda beğenmiyor, kimi istediği odaya dalıyor. 
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Yemek odasına bakalım. Bırakın misafirleri, yiyecek içecek 
konusunda anlaşamıyorlar. Eşlerden biri içki düşmanı. Evle- 
rinde içki olmadığı gibi mahallesinin girişine ayet asmış, içki 
satanları dövdürtüyor, lokantaları kapattırıyor. Hem mahalle- 
sinde içki içtirtmiyor hem de başka mahallelerde satılan içki- 
lerden topladığı rantları oraya buraya harcarken, hayırdan ya- 
na olduğu, haramdan uzak kaldığı iddiasında. 

Gardıroplarındaki kıyafetlere baksanız ayrı dünyaların in- 
sanları. Erkek tereciye tere satarcasına Batı'daki son modanın 
takipçisiyken, karısı başörtüsü defilesinde. 

Konuştukları diller de farklı. Özenle seçilmiş kelimeler 
kamplaşmalarının simgesi gibi. Kendi âlemlerinin siperlerin- 
den çıkıp karşılaştıklarında birbirlerine savurdukları selamün 
aleyküm karşılıklı merhabalar, selamlaşmanın değil sindirme- 
nin sözcükleri. 

Son duyduğumda o hale gelmişler ki, birbirlerinin yüzüne 
tahammül edemez olmuşlar. Taşınacak başka yerleri de yok. 
Aynı eve mahkümlar. Evin ortasına duvar örüp ikiye bölmüş- 
ler. Mutfak kadın tarafında kalmış. Tuvalet erkek tarafında. 

2008 
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ÜLKENİZDE KAÇ KİŞİ KEMAN ÇALAR? 


Hanım İngiliz. 84 yaşında. Süresi dolmuş ehliyetiyle aylardır 
otomobil kullandığını fark etti. Yenilemek için mektupla yetki- 
li kuruluşa başvurdu. İki haftayı geçmeden yeni ehliyeti adresi- 
ne yollandı. Gözleri iyi görmüyor. Ömrümün belki de en tehli- 
keli yolculuğunu onun kullandığı arabada yapmıştım. ABD'de 
ehliyetler yenilendiğinde herkesin göz muayenesinden geçiril- 
diğini söyledim. Dünyaya tepeden bakan bir tavırla, “Biz İngi- 
lizler birbirimize güveniriz. Gerektiğinde isteyen gider gözünü 
muayene ettirir,” dedi. 

Oysa Batı demokrasileri arasında, vatandaşlarına en güven- 
meyen ülke herhalde İngiltere. Nüfusa oranla gözetleme kame- 
raları dünyada en çok bu ülkede. Mitinglerde sivil polisin had- 
di hesabı yok. Evinizdeki vergisi ödenmemiş televizyonları tes- 
pit etmek için özel donanımlı araçlar sokakları turluyor. Tre- 
ne binebilmek için biletinizi önce elektronik bir aygıta okutup 
turnikeden geçmeniz gerekiyor. Trende biletiniz görevli tara- 
fından tekrar kontrol ediliyor. İndikten sonra peron başında 
üçüncü bir bilet kontrolünden geçiriliyorsunuz. Herkesi zan 
altında bırakan denetimlere alıştırılmış İngilizler düzene kale- 
bentliklerini idrak edemeyecek hale gelmişler. 

Bu satırları içimi dökercesine yazıyorum. Başka ülkelerde yaşa- 
yan kimi dostlarımla bile onların yaşadıkları topluma ilişkin dü- 
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şüncelerimi paylaşamıyorum. Dünyanın gidişatına egemen Ba- 
tı ülkeleri dışarıdan gelen gözlemlere, eleştirilere açık değiller. 
ABD'nin Noam Chomsky'si gibi Filipinlerde, Lübnan'da, Peru'da, 
Endonezya'da, Cezayir'de daha onlarca Chomsky vardır sesle- 
ri sınırlarını aşamayan. Batı kendi eleştirisini kendi kulübünün 
üyelerine mahsus kılmış. Buna alışmışlar, bundan utanmıyorlar. 
New York Times Review of Books gibi 'en entelektüel dergilerinin 
sayfaları bile ancak kendi ülkesinin edebiyatını yapan, kendi ül- 
kesinin sorunlarını sergileyen yabancılara açık. Bunu yapan Ba- 
tılılar milliyetçi değil. Tersine kendi ülkelerini kıyasıya eleştire- 
bilenler. Ama iş dünyada olup biteni ya da kendi ülkelerini eleş- 
tirmeye geldiğinde dışarıdan birisinin, ‘ötekinin görüşünü alma- 
maya, dünyaya tepeden bakan sömürge miraslarıyla aşılanmışlar. 

Sizinle tanıştıklarında kendi ülkenizi anlatmanızı istiyorlar. 
Roman yazdığınızda kendi ülkenizin konu olmasını bekliyor- 
lar. Düşüncelerinizi açıkladığınızda, sorular sorduklarında sizi 
kendi sınırlarınıza hapsediyorlar. O anda Bach'ın bir kompozis- 
yonu çalıyor olsa, sohbet Bach üzerinden değil, ülkenizde kaç 
kişinin keman çalmasını bildiği üzerinden yürüyor. 

Tanıştığım birisi sırf İngiliz diye ona İrlanda sorununu sor- 
mak aklımdan geçmezken, onlar bana ülkemin sorunlarıyla il- 
gili hesap sormaya şartlanmışlar. (Biz de onları mı alıştırdık 
yurtdışındayken her birimiz kendi ülkelerimizin hevesli uz- 
manları kesilirken başka konular açıldığında cehaletimizden 
sus pus olmamızla). 

Nobel Edebiyat Ödülü ülkelerinde tahammül edilmez'e du- 
yarlılıklarını da gösteren çok kişiye verildi. Ancak 'doğudan' ge- 
lip de Batı'yı eleştiren, odak alan birisine verildiğini hatırlamıyo- 
rum. Doğu'yu yazan, filmini, fotoğrafını çeken cahil cüretli Ba- 
tılılar'ın haddi hesabı yokken, Batı'yı yazan Doğulular olmadığı 
müddetçe bu eşitsiz ilişki devam edecek. Düşüncenin, sanatın 
evrenselleşmesi, Bat, ‘Doğu’ gibi yapay ve buyurgan ayrımların 
kalkması, kaplumbağalar gibi gittiğimiz yerlerde kendi kabuğu- 
muzu taşımamaktan geçiyor. Batı, yerellikleriyle dünyalaşanları 
baş tacı ediyor. Artık dünyalı olarak da dünyalaşmanın zamanı. 

2009 
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HEDİYEDEN KİM KORKAR? 


Hediye, üstünde çok, hem de az düşündüğümüz bir şey. Her 
şeyin fiyatını bilip hiç bir şeyin değerini bilmeyenlerden bah- 
setmiyorum. Konu hediyenin, ‘kötüyü’ örtbas etmesi. Aklımda 
olan, hediyenin bir tür rüşvet olarak verildiği değil. Erkekler 
kadınların aşkına, bedenine ya da ikisine birden sahip olmak 
için onları hediyelerle boğar... Politikacılara, devlet memurla- 
rına hediyeler veririz işimizi görsünler diye. Kurbanlar, adak- 
lar, tanrılarımızı kızdırmamak, bizleri kollamaları için verdiği- 
miz rüşvetler. Ahırda doğduğu söylenen İsa'ya üç kralın arma- 
ganlarla yatırım yapması boşuna mı? 

Bunlar zaten bildiğimiz şeyler. Örnekleri çok. Sorgulanma- 
yan, ezen ezilen, sömüren sömürülen ilişkisinde hediyenin ro- 
lü. Hediyenin güçlünün emrinde gizli silah olduğu. Egemen 
kurumların güçlerinin, hediyeyle pekiştirilmesi. Yoksa örne- 
gin, Hollanda'da Sinterklaas diye bilinen Noel Baba'nın hedi- 
yeleri kuzey kutbundan kızakla değil de, sömürgelerden siya- 
hi kölelerin sırtlarına yüklediği gemilerle getirmesi nasıl açık- 
lanmalı? 

Hediye çeşitli dinlerle ideolojilere kalebentliğimizin günde- 
lik hayatta yumuşatılıp güler yüzlüleştirilmesi. Padişahın kulu- 
na, ağanın ırgatına, patronun çalışanına, zenginin yoksula he- 


208 


diye vermesi (tersinin haddini bilmezlik addedilmesi) düzenin 
temelinde yatan, düzeni var eden eşitsizliğin, alt-üst ilişkisi- 
nin, alttakilerce gönüllü kabulü. Hediye, başımızı ezen hakkın- 
da “Allah seni başımdan eksik etmesin’ diye düşünmemizin tu- 
zağı. Hediye, pipisi kesilecek Müslüman çocukların güle oyna- 
ya sünnet düğünlerine yollanması. Hediye, patronların sömür- 
dükleri işçilerine bayram ikramiyesi. Hediye, tüketicinin beda- 
va kuponlarla, indirimlerle markalara müptelalaştırılması. 

İş bize verilen hediyeleri kabul etmeye gelince zaafımız var. 
Troya uygarlığı, onca savaştıkları, düşman bildikleri Mikenle- 
rin hediyesidir diye kendi kendilerini kandırdıkları tahta at- 
ta gizlenen askerlerle yok edilmedi mi? Homer'in, bu olaya bi- 
naen “Hediye veren Yunanlılar'dan sakının” (Beware of Greeks 
bearing gifts) uyarısı tarih boyunca kulağımıza küpe olmadı. 
Bunun günümüzde örneği güçlü devletlerin yardım adına baş- 
ka ülkelerin ekonomilerini tutsaklaştırması. 

Alışa alışa, alıştırıla alıştırıla, hediyelerin altında nasıl ezildi- 
gimizi şuuraltımızın dip köşelerine yolladık. Tersi de olabilir- 
di. Olmuştu. Öyle toplumlar vardı ki, hediye almak yerine he- 
diye vermek esastı. Hediye vermenin amacı, topluluktaki eşit- 
sizliği gidermek, dengelemekti. Daha çok varlığı olan varlığını 
dağıtır, hatta eşitlik adına yok etmek ihtiyacını hissederdi. Pot- 
laç diye bilinen ve özellikle Amerika'nın kuzeybatısında geçer- 
li olan bu adet, ‘uygar’ olmadığı gerekçesiyle misyonerler tara- 
fından kınandı, ABD hükümeti tarafından yasaklandı (1885 In- 
dian Act). Potlaç uygulayanlar, bu tür hediye dağıtımına şahit 
olanlar, olayı danslarla törenlerle kutlayanlar Amerika'da hap- 
se atılır oldu. 

Kapitalizmin tüketici kalebentleri bizler hediyenin ne anla- 
ma geldiğini, altında hangi toplumsal ilişkilerin yattığını bil- 
mez olduk. Hediye bedava değil. Her hediyenin sosyal, siyasi, 
psikolojik yükü, bedeli var. 

2010 
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TELEFONDA NASIL KONUŞULUR? 


Ailemin Boston'da yaşadığı 1950'lerden kalma “Telefonda nasıl 
konuşulur?” başlıklı broşür buldum. “Telefon çalınca ahizeyi 
kaldırın, merhaba deyin” vs... ABD'de halka teknolojinin kulla- 
nımını tanıtmışlar ama bir yandan da telefonda konuşma biçi- 
mini standartlaştırmışlar. 

Tarihimizde cinsel davranışlarından damak tatlarına kadar 
bu denli standartlaşmış bir ulus yaratılmamıştır. Unutmayalım, 
her gittiğiniz yerde aynı yemeği, aynı içkiyi bulabileceğiniz Mc- 
Donald's, aynı üniformayı giyeceğiniz Levi's Amerikan icatları. 

Ürün ve tüketim zincirleri bizi de kalıplaştırıp zincirliyor. 
Türkiye gibi ülkelerde insanlar kendi hallerine bırakıldıkların- 
dan, telefon dilinde ABD'de olduğu kadar standartlaşma yok. 
“Alo” diyen kadar, “Evet”, “Buyurun”, “Kimi aradınız?” diyen- 
ler, “Kimsin?” diye soranlar da var. 

Sanayi Devrimi'ni ilk yaşayan ülkelerde gündelik yaşam tek- 
düzeleşmeye başlıyor. İşçilerin ürettiği nesne ne olursa olsun, 
Taylorizm (Gramsci, Hapishane Defterleri'nde buna “Amerikan 
Fordizmi' der) adı verilen bant sisteminde her şey aynı hareket- 
lerle üretiliyor. Derken tüketim alışkanlıkları benzeşiyor, so- 
nunda da davranışlar. Sanayi Devrimi'ni sonradan yaşayan ül- 
kelerdeki insan davranışları, kalıplar henüz içselleştirilmedi- 
ginden, daha değişken, daha esnek, daha özgür. 
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Öbür uçta, Almanya'da telefon dili standartlaşmanın başka 
bir örneği... Telefonunuza “Halo” diye cevap verecek olsanız 
karşı taraftaki sessizlik, “Alo”yu Almanca telaffuz etme gayre- 
tinizin başarısızlığından değil, bu ülkenin telefon dilini bilme- 
diğinizdendir. Sizden beklenen adınızı da söyleyerek kendini- 
zi tanıtmanız... 

ideolojilerin, ulus-devletlerin toplum mühendisliği projele- 
riyle bizi kalıplaştırması başka bir konu. 

Aklıma Cumhuriyet'in Şapka Devrimi'nden sonra adabı mu- 
aşeret kurallarında oluşturulan, örneğin İstanbul'da Galata 
Köprüsü'nde karşılaşan, ikisi de toplumda aşağı yukarı aynı se- 
viyede olan erkeklerin, birbirlerini şapkalarıyla nasıl selamla- 
ması gerektiğini ayrıntılarıyla anlatan ‘şapka dili geldi. Şapka- 
sını başından birkaç santim havaya mı kaldıracak, tamamen çı- 
karacak mı, yoksa elini şapkasına götürerek çıkarır gibi yap- 
makla mı yetinecek? Bu dili konuşmayanın vay haline. Görgü- 
süz diye aşağılanacak ya da Cumhuriyet'in ideolojisini, benim- 
sememekle suçlanacaktır. 

Gündelik dillerimizde sistemi içselleştirdiğimizin genellikle 
farkında değiliz. Otoritenin kalıplarını benimsemeye, özellikle 
kendimizi özgür bir ortamda hissediyorsak, çok yatkınız. Gü- 
venilir otorite ortamı olunca ne idüğü belirsiz şeyleri benim- 
sediğimizin örneğini yaşadım geçenlerde. Bir yazarın Gizli Be- 
yin adlı kitabının tanıtımındaydım. Konuşması bittikten son- 
ra dinleyiciler, gerçekten varmış gibi, gizli beyinle ilgili sorular 
sordular, düşüncelerini belirttiler, kendi gizli beyinlerinden ör- 
nekler verdiler. Kimsenin aklından gizli beynin varlığının kanı- 
tını sormak geçmedi. Okuma Harvard Üniversitesi'nin yanı ba- 
şında saygın bir kitapçıdaydı. İki televizyon kanalı çekim yapı- 
yordu. Kitabın adı önceden iyi pazarlanmıştı. 

Egemen güçlerin ve karşı çıkarken bile onlardan esinlenenle- 
rin, pazarlama yöntemleriyle bizi etkilemeyi başarabildiği dün- 
yamızda belki de en kuşkulu olmamız gereken durum, demok- 
rasi ve özgürlük söylemlerinde. 
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FAST-FOOD'DAN SONRA 'FAST-TARİH' 


Bugün yaşadıklarımız tarih olacak. O kesin. Tarihe geçecek mi? 
Belirsiz. Tarihe neyin geçip geçmeyeceği, ileride tarihçilerin ya- 
şadıkları zaman diliminde neyi önemseyip önemsemedikleriy- 
le ilgili. 

Andy Warhol'un “Bir gün herkes 15 dakikalığına meşhur 
olacak” sözleri günümüzde suyu çıkacak derecede gerçekleş- 
mesine rağmen, çağımızda “meşhur olma hastalığı” en kuvvetli 
Asya gribinden hızlı yayılıyor. Hastalıktan öte, parasını haber- 
den çok sansasyondan kazanan medyanın öncülüğünde “meş- 
hur etme sanayisi”nin olası kurbanlarıyız çoğumuz. Ürünleri- 
mizin pazarlandığı günler geride kaldı; bireylerin metalaştırıla- 
rak pazarlandığı, hatta bireyin “gündemde kalmak” kuralı ge- 
reği, ürününün önüne geçtiği bir dönemde yaşıyoruz. Sanat- 
çı, siyasetçi fark etmiyor. Gözlerini meşhur olma hırsı bürü- 
müş gönüllü adaylar da günümüzde mantar gibi türüyor. Ama 
unutmayalım bu hırsı teşvik eden biziz. Biz onları gözümüzde 
büyüttükçe onlar da aşağılık komplekslerinden kurtulabilmek 
için asansörlü ayakkabılarında yükselmeye çabalıyorlar. 

Bir de tarihin tanıklığına soyunanlarımız var. Şöhretlerini, 
“Ben oradaydım’ demekten alanlar. Olaydan çok, olaya tanık- 
lıklarını pazarlayanlar. İleride belki de incir çekirdeğini doldur- 
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mayacak olaylara tarihi diyenler. Malum, günümüze egemen 
değerlerin yayıldığı ABD başka ülkelere göre tarihi olmayan bir 
ülke. Belki bu nedenle Amerikalılar tarihe, eski şeylerin değeri- 
ne, tepeden tırnağa tarihle gömülü eski dünyadan çok daha faz- 
la duyarlılar. Nesneler gibi en sıradan bir olaya ‘tarih? gözüy- 
le bakabiliyorlar. Politikacılarının en sıradan nutukları, en sıra- 
dan seçimleri, en sıradan yolculukları hep tarihi.” 
Amerikalıların yaptıklarına ‘tarih? deme hastalığı başka ül- 
kelerin diline de bulaşmaya başladı. Tarih “fast-food'laştı. Fast- 
food nasıl ki insan sağlığına zararlıysa “fast-tarih” de tehlikeli. 
Türkiye'de perde arkasını bilmediğimiz olaylara mesafeli 
yaklaşmaktansa bugün 'tarihi' deyip taraflaştırıldığımız, provo- 
kasyonlara gebe gergin bir ortama sürüklendiğimiz olaylar bu- 
nun son ifadesi. Gazetecilerin, ben ordaydım, ilk ben duydum/ 
duyurdum vs. diyebilmeleri için siyasetçileri ‘tarih yaratıyorsu- 
nuz’ diye gaza getirmesi, siyasetçilerin de ‘tarih yaratmaya’ teş- 
neliği, fevri davranış ve sözlerden savaşlara kadar felaketlere 
neden olabilecek potansiyel taşıyor. Yüzyıl sonra tarihe geçe- 
ceklerine inananlar, kandırılanlar, en son Irak'ta Bush ve Blair 
örneğinde olduğu gibi savaş suçlusu olmayı göze alabiliyorlar. 
Çin, ülke olarak dünyanın en uzun tarihine sahip. Rivaye- 
te göre ABD Dışişleri Bakanı Kissinger, Mao dönemindeki mu- 
hatabı Zhou Enlai'ye Fransız Devrimi'ne ilişkin düşüncelerini 
sorduğunda şu karşılığı alır, “Cevap vermek için henüz erken.” 
2010 
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METALLICA KEMALİST Mİ? 


Yer: Milli Şef döneminde İnönü, Demokrat Parti yıllarında Mit- 
hat Paşa, zaman zaman Dolmabahçe, 27 Mayıs askeri darbesin- 
den sonra tekrar İnönü, günümüzde de BJK İnönü diye bilinen, 
geçen akşam Anthrax, Slayer, Megadeath ve Metallica grupları- 
nı seyrettiğimiz Osmanlı Sarayı'nın bahçesine Cumhuriyet reji- 
minin yaptırttığı futbol (“ayaktopu”) stadı. 

Katılanlar: Yaş ortalamasını ‘kırk yıl’ yükselten ben, Bos- 
ton'dan arkadaşım Richard ve kimi bizimle fotoğraf çektirmek 
isteyen, sırtımızı sıvazlayan, “'yaşlandığımızda sizin gibi olmak 
istiyoruz, ne iyi ki buradasınız, diyen kızlı erkekli 50 bin me- 
tal dinleyicisi/seyircisi. Sonradan konuştuğum taksi şoförünün 
siyah giyen, kimi gotik takılı, gözlerinin etrafı siyah makyajlı- 
lar için “Bunlar şeytana tapıyorlar' demesi bence iktidar partisi- 
nin görüşünden çok uzak değil. Operaya, baleye, rock konse- 
rine belki de ömründe gitmemiş başbakanın metal müziğinin 
ve Türkiye'deki seyircisinin farkında olduğunu sanmıyorum. 

Gecenin anlamı: Türkiye'ye yabancı birisinin ülkedeki ka- 
dınların konumuyla ilk gözlemi başörtüsü olsaydı, konsere ka- 
tılan kızların hepsini Kemalist zannedebilir, Metallica'nın laik- 
liğe angaje bir Cumhuriyet mitinginde sahne aldığı varsayımın- 
da bulunması mantıken tutarlı olurdu. Bence de metal seyirci- 
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leri arasında seçim anketi yapılsa AKP oyları en iyimser tahmi- 
nimle yüzde 1 olamazdı. Dünyanın her tarafında yüz milyon- 
larca seyircisi olan Metallica, 30 yıldır yaptığı müzik türüyle 
dünya gençleri arasında evrenselleşti. Türkiye'deki gibi bir ik- 
tidar partisi ne kadar popülist olursa olsun dünya gençliğinden 
kopuk olduğu ölçüde ya You Tube'un ve şimdi kısmen Goog- 
len sansürlenmesi örneklerinde olduğu gibi kendine özgü is- 
tibdatla ayakta kalacak demektir ya da iktidarının sonu yaklaş- 
mıştır. 

Metallica'nın müziği: Atoma sıkıştırılmış enerjinin özgürleş- 
tirilip patlaması gibi. 

Metallica'nın İstanbul ilişkisi: Kimin haddine İstanbul'da 
sahne aldıkları için tarih yarattıklarını söylemek? Kimin had- 
dine İstanbulluları şehrin tarihinde en çok bağıran seyircisi ol- 
maya çağırmak? 

Yerine göre yabancılar hâlâ sempatik görünme, kendilerini 
pazarlama peşinde “Türk lokumu çok güzel, askeri cesur, İstan- 
bul harika' dediklerinde coşuyoruz. Konserde de böyle oldu. 

Son not: Futbol stadında sahada, tribünlerde gençler tıkış 
tıkış. Mevsim yaz. Kızların elbiseleri açık. Erkekler dinamik. 
Müzik coşturucu. Bira içiliyor. Ve zannedersiniz ahlâk ve ter- 
biye dersini hatmetmiş bir topluluk içindesiniz. Etrafım ken- 
diliğindenliğin getirdiği güler yüzlü, huzurlu, insanlarla dolu. 
Türkiye'nin basından takip ettiğimiz gerginliğini yansıtan tek 
bir ifade yok. Ve önceden yazdıklarımı tekrarlayarak diyorum 
ki, dünyada özellikle müzik ve facebook, twitter, my space gibi 
siteler aracılığıyla, gençlerin tarih ve bağnazlık yüklü husumet 
dolu aitliklerinden soyundukları yeni bir İpek Yolu kuruluyor. 
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‘HUP HOLLANDA HUP’ 


Kim, neden, hangi takımı tutar? 

Avrupa'da düzeni değil de göçmen işçileri ‘sorun’ gören sos- 
yal bilimcilerle sanatkârların modalaştırıldığı yıllarda (günü- 
müzde göçmen politikaları yerine göçmen polisi var, turist vi- 
zesi almak isteyenler bile onursuzlaştırılıyor) bir İtalyan filmi 
seyretmiştim, ‘Pane e Ciocolata’ (Ekmek ve Çikolata). 

Kahramanımız, daha doğrusu anti-kahramanımız, İsviçre'de 
gün boyunca ırkçılığa maruz kalan esmer İtalyan göçmen işçi- 
si hafta sonu izninde göçmen kimliğinden soyunup İsviçreli gi- 
bi olmayı dener. Onların mekân edindiği kahveye gider. Barda- 
ki fıstık sarışından bira ısmarlar, ona göz kırpar, aldığı gülüm- 
seyen karşılık İsviçre'ye geldiğinden beri kurbanı olduğu ırk- 
çılıktan onu bir anda özgürleştirir. Köşede oturan İsviçrelile- 
re selam çakar. Bitişiklerindeki masaya kurulur. Onlarla bir- 
likte kahvedeki televizyondan futbol maçını seyretmeye koyu- 
lur. Tesadüf bu ya, İtalya ve İsviçre milli takımları karşı karşı- 
yadır. Aitlik değiş tokuşundaki göçmen işçimiz faul yapan İtal- 
yan oyuncusunu yuhalar, İsviçreli kalecinin kurtarışını alkış- 
lar, yan masadaki kimlikdaşlarıyla birlikte kâh coşar, kâh kah- 
rolur. Ta ki İtalya gol attığında insiyaki bir hareketle yerinden 
nara atarak fırlayıp yan masadakilerin düşman bakışlarının, 
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bükemediği eli öpen kimliğini delik deşik etmesine kadar. Mil- 
liyetçi kimliğine rücü eden kahramanımız kurtuluşu kendisini 
sokağa atmakta bulur. Telaşla terk etmeye yöneldiği kahvenin 
cam çıkış kapısına çarptığı kafası kana bulanır. Bardaki sarışı- 
nın yardımına koşmadan başından peruğunu atmasıyla iki ‘ka- 
ra kafanın’ ulusal aitlikler köşe kapmacası sona erer. 

Taraf tutmadan futbol maçı seyretmemiz mümkün mü? Ta- 
rihsel bağımız (ya da husumetimiz) olmasa da Dünya Kupa- 
sı'nda seyrettiğimiz her maçta şu ya da bu takımı tutmuyor mu- 
yuz? Neden? Ve neden o takım değil de bu takım? 

Roma'da egemen düzen gladyatörlerle vahşi hayvanları are- 
nalarda kapıştırdığında, kimden yanaydı bizim yerimizde olan 
o günlerin seyircileri? Duruma göre değişiyor muydu? Herhan- 
gi bir filmde kadın erkek kavgasında cinsiyetimize göre taraf- 
laşıyor muyuz? Tanrılarımız bir derken, dinler bahsi müştere- 
kinde sahada yerimizi almaktan, tribünlerde bile dini ünifor- 
malarımızı giymekten de kaçınmıyoruz. 

Dönelim futbola. 2010 Dünya Kupası'na ev sahibi, ırkçı be- 
yaz rejim kalktığından bu yana da burjuva özentili siyah ırkçı- 
lığın kurbanı Güney Afrikalılar, ulus olarak ilk maçlarda bay- 
raklarının takımını tuttular. Takımları elenince, Baskın Oran'ın 
deyimiyle “Kara Afrika milliyetçiliği'nin turnuvada son temsil- 
cisi Gana'yı. Gana elenince, turunculara kuşanıp ‘Hup Holland 
Hup’ çığlıkları, “We love Holland’ pankartlarıyla zamanında 
topraklarını sömürgeleştiren, ganimetlerini korumak için İngi- 
lizlerle çarpışan Hollandalıları. 

O Hollandalılar ki, 20. yüzyıl başlarında ırkçı ideolojileri- 
ne kılıf bulmak için yerli halkı (yani siyahları) Tanrı'nın İn- 
cilde kardeş katili olarak lanetlediği Kabil'in ecdadı oldukları- 
nı ulusal kuruluş masallarına yerleştirmiş, bu ‘gerekçeyle’ yerli- 
leri aşağılayıp apartheid rejimlerini yıllarca sürdürmüşler. (Os- 
manlı İmparatorluğu bile haritalarında Afrika'nın güney kısmı- 
nın doğu kıyıları olan bu topraklara 'Kafiristan' demiş.) 

Bu yazıyı okuyunca diyebilirsiniz ki, durup dururken futbo- 
lu siyasallaştırmanın ne anlamı var? Yeterince sorunlu dünya- 
mızda bari bir dem bizi rahat bırakın! Ben de bilemiyorum. Ga- 
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zetelerde köşe yazarlığının kendine özgü bir ahlâkı var. Ben mi 
siz gazeteyi alanların misafiriyim, yoksa bunca köşe yazarı ara- 
sında bu sütunu da okumayı seçen sizler mi benim misafirimsi- 
niz? Ve bir köşe yazarı, aynı zamanda hem evinde içinden gel- 
diği gibi sansürsüz yazacak hem de misafir olduğu başkaları- 
nın evinde kabul görecek? Benim için bu sorunun cevabı, in- 
san hakları ve evrensel ilkeler dışında taraf tuttuğumu her gör- 
düğümde savunma zırhımdan soyunmak. 

2010 
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YARATICI ŞEHİRLER VE ENDÜSTRİLER 


Tarih boyunca egemen düzen kültür dediğini tekeline almış. 

Günümüzde dünya edebiyatı bildiğimiz dünyayı yansıtmı- 
yor. Çoğu ülkeden gelen seslere, renklere ulaşamıyoruz. Türki- 
ye'de herhangi bir gazetenin kitap ekinde ‘çok satanlar listesine 
bakın. Buradakilerle birlikte Fransa, İngiltere ve ABD'de de çok 
satanların listesini görünce, kendimizi aldatmıyor muyuz dün- 
yanın farkındayız diye? Batı ülkeleri dünyaya bizden de kapalı. 
Benmerkezci. Kendi ulusal ‘çok satan’ listelerine hapsolmuşlar. 

Hele Amerikalılar! Özgür ticaret adına sermayelerini dünya- 
ya dayattıkları halde, kültürleri sımsıkı kapalı. İngilizceye baş- 
ka dillerden çevirdikleri eserlerin sayısı, Türkiye gibi başka ül- 
kelerdeki çeviri sayısıyla karşılaştırıldığında, solda sıfır kalır. 

Nerede Afrika, Asya, Güney Amerika? Ne okuyorlar? Ne dü- 
şünüyorlar? Doğu-Batı arası köprü olduğuna kendimizi kan- 
dırdığımız Türkiye'de, Doğu ülkelerinin edebiyatı bile günde- 
mimizde değil. 

Japonlar, Hintliler, Endonezyalılar, Çinliler... İran, Ermenis- 
tan, hatta dili Türkçe olan Azerbaycan gibi komşularımız ne 
yazıyor, ne okuyor bilmiyoruz. Merak etmiyoruz. Dünyalı ola- 
mamamızın eksikliğinin, mahallemizde yalnızlığımızın, bilin- 
cinde değiliz. 
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Batı egemenliğindeki düşünce dünyası da, ‘hinterland’ diye 
baktığı bu ülkelerin kültürlerine sırtını dönmüş. İş kendi kül- 
türlerini satmaya gelince seferberlik halindeler. Reklamlarıyla 
pompaladıkları McDonald's-Coca-Cola yaşam kültürüyle, Gu- 
ggenheim gibi müzelerin Dubai örneğinde olduğu gibi zincir- 
leşerek ihracata dönüşmesiyle, sanayi devriminin öncülüğünü 
yapan Batı kapitalizmi, şimdi de kültür sanayisinde dünya te- 
keli olma yarışında. 

Bir zamanlar aydınlanmanın ifadesi diye baktığımız kültür 
günümüzde sermayenin aracı oldu. 

Yeni bir kültür mücadelesinin eşiğindeyiz. Ülkeler, daha 
doğrusu, dünyanın dört köşesine yayılmış çeşitli uygarlıkların 
kendilerine özgü kültürlerinin ifadesi, günümüzde nasıl koru- 
narak geliştirilebilir? Toplumların kalkınmasının, zenginleş- 
mesinin nasıl aracı olabilir? Resimden müziğe, el sanatlarından 
edebiyata, müzecilik anlayışından modaya, yeni bir dünya kül- 
türü Batı'nın tekelinden nasıl özgürleşip yaygınlaşabilir? 

Abu Dabi, Ortadoğu'da küresel bir şehir olma stratejisini, 
Guggenheim ve Louvre müzelerinin şube açacakları, 26 milyar 
dolarlık bir kültür köyü yaratma planı üzerine kurarken; Seul, 
kendini dünyanın tasarım başkenti ilan ederken; New York, 
Londra rekabeti artık sanayi gelirlerinin yanı sıra kültür/sanat 
ve yaratıcılık bağlamında da kıyaslanırken; UNESCO rapor- 
larında, “Yaratıcı Endüstri’ ürünlerinin uluslararası ticaretteki 
pay diğer sektörleri aşıp 445 milyar doları bulurken, İstanbul 
ve Türkiye'nin başka şehirleri konunun dışında kalacak mı? 

2010 
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TÜRK-İSLÂM SENTEZİ, BACH, METALLICA 


Türkiye'de kimi sosyal bilimcilerin yıllardır ileri sürdüğü bir 
tez var: Başörtüsü, kadınlara özgürlüğün, bağımsızlığın yolu- 
nu açar. Saçını örten, baba-koca taassubundan, ev hapsinden 
kurtulur. Sokağa çıkar. Çalışır. Modern yaşamın nimetlerin- 
den yararlanır. 

12 Eylül'de Kuran'la Türkiye'yi turlayan Evren ve türbanı 
üniversiteyle tanıştıran Doğramacı'dan sonra AKP iktidarının 
öncülüğünde dini simgeleriyle ön plana çıkan Müslüman ai- 
lelerin kızlarına baskısı arttı mı? Başörtüsü takmakla kızların 
özgürlüklerine kavuşacağı argümanı, ailelerinin yobaz oldu- 
gu, onları başka türlü sokağa salmayacağı varsayımına dayalı. 

Elimizde bunu kanıtlayacak araştırma yok. Tek bildiğimiz 
gözlemlerimiz. O da Türkiye'de türbanlı kızların sayısının çar- 
pıcı bir şekilde arttığı. Yeni bir modaya öncülük eden türbanlı 
kızlar albenili kıyafetleriyle sokakta, alışverişte günlük burju- 
va yaşantısının yeni bir parçası. Görüldükleri yerler kadar gö- 
rülmedikleri yerler de dikkat çekici. Sokaklarda, parklarda, de- 
niz kıyısında erkek arkadaşlarıyla el ele dolaşmaları, öpüşmele- 
ri çağdaş diye sunulan bir yaşantının ifadesi. 

Özellikle kimi yabancı güçlerin de görmek istedikleri, “Tür- 
kiye örnek İslâm ülkesi” fotoğrafını veren bu mozaik görün- 
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tü aldatıcı. Birkaç şehirde birkaç sokaktan ibaret. Son seçim- 
lerde 9650'ye yakın oy alan iktidar partisine kimilerinin “mer- 
kez' demesi gibi aldatıcı. Karşımızda, bildiğimiz Cumhuriyetin 
yanı sıra oluşan, kamusal alanı yeniden tanımlayan “Öteki Tür- 
kiye’ var. İktidarın oy oranıyla verdiği merkez görüntü, toplu- 
ma sunduğu yaşam anlayışıyla bağdaşmıyor. Bunu anlamanın 
en kolay yolu, türbanlı kızların kültürel davranışlarını gözlem- 
lemek. 

İKSV'nin düzenlediği, dünyanın sayılı kültür buluşmaların- 
dan birine sahne olan İstanbul Müzik Festivali, 39 yıldır sadece 
Türkiye değil, giderek başka ülkelerden de sanatseverlere kapı- 
larını açıyor. Geçen yaz İstanbul Mithat Paşa Stadı'nda her gün 
50.000'den çok gencin katıldığı müzik şöleninde Metallica çal- 
dığında başörtülü kız görmediğimi fark ettim. Bu hafta Lond- 
radan Trevor Pinnock ve arkadaşlarının Purcell, Bach ve Han- 
del'den parçalar çaldığı Aya İrini'de de başörtülü kimse yoktu. 
Yıllardır yok. Klasik müzik ve caz konserlerinde, artık İstan- 
bul'da binası bile mühür altında operada, balede de yok. 

12 Eylül'le birlikte iktidar kapıları Türk-İslâm sentezine açıl- 
dı. Sanatta istikamet bu motifleri işleyen yerellikle evrensele 
varmaksa bu yolculuk Batı'nın da kültürünü içselleştirmeden 
gerçekleşemez. 

Türkiye'de İslâmi kesim yıllardır yanlı bir Japonya kartposta- 
lı gösterir. Japonların Batı kökenli sanatı evrensel kültürlerinin 
parçası saydıklarını görmezden gelirler. Ankara'ya son yıllarda 
yerleşen devlet ricalinin örnek oldukları yaşam anlayışında ev- 
rensel kültürün göstermelik de olsa yeri yok. Bir açılış konse- 
rine bile gelmezler. 

Dünya hızla kabuk değiştiriyor. Aileden ulus-devlete, de- 
mokrasiden kapitalizme, otomatik pilota bağlı düzen kriz ha- 
linde. Değişime direniş kendisini en çok dinlerin güvencesin- 
de ifade ediyor. Türkiye'de yaşanan, Avrupa'nın çark edip aidi- 
yetini yeniden milliyetçilik-Hıristiyanlık ikilisinde arama çaba- 
sıyla, Amerika'da yükselen değerin köktendincilere hitap eden 
‘Tea Partisi' olmasıyla, Hindistan'da BJP partisinde ifadesini bu- 
lan Hindu milliyetçiliğiyle, Endonezya'da Bali'nin geleneksel 
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danslarını bile pornografik bulan İslâmi hükümetin yasalarıy- 
la örtüşüyor. 

Akıntıya karşı kürek çekiyorlar. Küreselleşen dünyada hepi- 
mizi kucaklayacak evrensel değerlere siperlerinden tavır alarak 
yarına yerellikle direnenlerin aşırı tahammülsüzlükleri, tarihte 
geçici olduklarının öfkeli bilincinden kaynaklanıyor. 

2011 
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KUALA LUMPUR'DA TAKSİDE 


Geçenlerde Malezya ve Endonezya'da yazarlar toplantılarına 
katıldım. Bir kez daha farkına vardım, ülke isimleriyle o ül- 
kelerde yaşayanların uyuşmazlığının. Olimpiyatlarda Malezya 
bayrağı adına 200 metre koşan atlet, televizyonda turizm rek- 
lamlarında güler yüzlü Endonezyalı... Hepsi, yıllar önce Fran- 
sız deyince gözümüzün önüne gelen bereli Fransız kadar, tari- 
hin akışkanlığında geçici, yapay görüntüler. Üsküp'te arkadaşı- 
mın anneannesi, ömrü boyunca aynı sokakta, aynı evde yaşar- 
ken ülkesi sekiz kez isim değiştirdi. 

Hastanelerde hastalıklara göre koğuşlar vardır. Ulus-devlet- 
ler dünyayı hastane yaptı. Sınırları parsellemiş, asker dikmiş, 
mayınla döşemiş, bizleri ayrı ayrı koğuşlara yerleştirmişler. 
Hastane dışında hiç olmazsa insanların var olabileceği bir or- 
tam var. Ulus-devletli dünyamızda, elimizde pasaport, bir ko- 
guştan ötekine geçebiliyoruz ancak. 

Otomobil, şampuan, prezervatif, meşrubat üreticileri gibi 
ulus-devlet de imaj peşinde. Bizlerden topladıkları vergilerle 
‘bizim’ imajımızı pazarlasınlar diye reklam şirketlerine dünya- 
nın parasını harcıyorlar. Türkiye'de dervişler dönüyor, Ameri- 
ka'da Miki Fare hoş geldin diyor, Japonya'da geyşa çay ikram 
ediyor, Jamaika'da bikinili kız denizde gülümsüyor, Endonez- 
ya'da Balili kızlar dans ediyor... Standart sosise imaj yakıştır- 
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mak tamam da tarihi tesadüfler sonucu aynı köşeye sıkışmış, 
farklı insanlardan oluşan topluluğa imaj uydurmak? 

Turist çekmek için uydurulan “Miki Fareli ihracat imajları" 
ulus-devlet sınırlarından içeri girmiyor. İç tüketime yönelik “bay- 
raklı vatandaş” imajıysa, çoğu zaman, genelde politikacılar tara- 
fından birbirlerini vatan hainliğiyle suçlamak, iktidarlarını sür- 
dürmek için hayali dış düşmana karşı gündeme getiriliyor. Yurti- 
çindeyse kazan kaynıyor. Sınıf farklılıkları artıyor. Zenginle yok- 
sulun arası açılıyor. İç ve dış göçlerle etnik aitlikler keskinleşiyor. 

Küreselleşen dünyamızın sorunlarıyla uğraşmak için küçük, 
kendi sorunlarıyla uğraşmak için yeteri kadar yerelleşemeyen 
ulus-devlet işlevsizliğinden meşruiyetini yitirdikçe, milliyetçi- 
likle birlikte tarihimizin önceki dönemlerinde başat olan dinle- 
rimiz gibi geleneksel aidiyetliklerimiz yeniden devreye giriyor. 
Tarihteki son çırpınışlarıyla hepimize ortak bir dünyanın oluş- 
masını engelliyorlar. 

Kuala Lumpur'da taksideyim. Şoför soruyor: 

“Nerelisin?” 

“İstanbullu.” 

“Müslüman mısın?” 

“Elhamdülillah.” 

Bana dönüyor. Gözleri ışıl ışıl. Neredeyse kucaklayacak. Pa- 
ra almıyor. Aynı şehirde başka bir taksi. “Müslüman mısın?” 
sorusuna bu sefer “Hayır” diyorum. Susuyor. Bir daha konuş- 
muyor. Bakışında hayal kırıklığından öte takımından taraftar, 
ordusundan nefer eksilmesinin ifadesi. Cakarta'dayım. Yazar- 
larla buluşacağız. Müslüman ve Hıristiyan yazarlar ayrı örgüt- 
ler kurmuş. Bali Adası'ndaki Budist kökenli geleneksel danslar- 
da motifler, ılımlı olduğu söylenen İslâm hükümetinin çıkardı- 
ğı pornografi yasasıyla başka birçok şeyle birlikte yasaklanmış. 

Milliyetçilik, dinler, dünya vatandaşlığına engel olmaktan 
çok, günümüzün belirsizliğinde bizi krizden krize, savaştan sa- 
vaşa sürükleyen egemen düzende çoğumuzun sarıldığı can si- 
midi gibi. Ne var ki, batan Titanik'e can simitleri yetmedi. 

Mesele dünü korumak değil yarını görebilmek. 

2011 
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BİLGİSAYARLA TESPİH ÇEKMEK 


Soframızı cep telefonlarının, yemek sohbetimizi teknoloji dün- 
yasının işgal etmesi uzun sürmedi. Geçen akşam, mezeler bit- 
meden internet yolculuğuna çoktan çıkmıştık. Sofra adabının 
günümüzde farklılaşmasından söz etmiyorum. Tersine, dün- 
yamız zenginleşiyor. Gezginler denizleri, dağları aşar, kıtalar, 
kabileler, yeni diller, görülmemiş yaratıklar keşfederdi. Günü- 
müzde, kültür mirasımız parmaklarımızın ucunda. Dünyamı- 
zıda aştık. Ayın karanlık yüzü gözümüzün önünde dizüstü ek- 
ranlarımızda. Lakin yeni kıtaların keşfiyle emperyalizm gitti- 
ği yerde insanları köleleştirdi. Bayrak diktiği toprakları parsel- 
ledi. Sınırlar çizdi. Madeni, mahsulü özelleştirdi. Bizim olan, 
onun oldu. 

Robert Darnton tarihçi. Büyük Kedi Katliamı kitabında Fran- 
sız Devrimi'nden yıllar önce, ücretleri ailelerini beslemeye yet- 
meyen matbaa işçilerinin patronlarına öfkelerini dile getirme- 
yi bile tahayyül edemediklerinden, onların ihtimamla baktıkla- 
rı kedilerine saldırdıklarını anlatır. Devrime yol açan toplum- 
sal dönüşümün psikolojik koşulları ancak Fransız ansiklopedi- 
sinin bilgiyi yaygınlaştırmasıyla oluşur. 

Bizler de bugün, işçilerin kedilere saldırması aymazlığın- 
da, bilginin özelleştirilmek istendiği yeni totalitarizmlere gebe, 
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benzer dönemden geçiyoruz. Facebook gibi sırtımızdan para 
kazanan şirketleri, özel hayatımızla ilgili bilgilerle besleyerek 
var eden gönüllü kullarız. 

Harvard Üniversitesi kütüphanelerinin de başında olan Darn- 
ton, bilginin monopolleşip metalaştırılmasına, Google'ın, istedi- 
gi fiyatla satabileceği yazılı kültür mirasımızı özelleştirip tekeli- 
ne almasına karşı tarihi bir mücadele vermekte. Gündemde, 15. 
yüzyılda Gutenberg'den bu yana basılan 100 milyon küsur ki- 
tabın elektronik ortama aktarılmak üzere Google tarafından ta- 
ranıp sahiplenilmesi var. Oxford, Stanford, Harvard gibi dün- 
yanın önde gelen üniversitelerinin kütüphanelerinin yardımıy- 
la ilk başta bu işe koyulan şirket, Damton'un “Dünyanın bilgisi 
dünyada herkese” şiarıyla başını çektiği kamuya açık dijital kü- 
tüphane (DPLA) projesiyle karşı karşıya. Avrupa'nın Europeana 
adlı benzer bir girişimi var. Google'a karşı bilimsel bağımsızlığı- 
nı korumak endişesindeki Fransa da devlet bütçesinden ayırdı- 
ğı fonla herkese açık dijital kütüphane geliştiriyor. 

Özel teşebbüsün akademik yayın dünyasında egemenliği 
şimdiden üniversite kütüphanelerinin kitap alımına sekte vur- 
muş durumda. Fen bilimlerinden özellikle biyoloji, kimya ala- 
nında uzmanlara yönelik dergilerin kiminin yıllık abonman fi- 
yatının on binlerce dolar olması kütüphanelerin sınırlı bütçe- 
lerini sarstığından eskisi gibi kitap alamaz oldular. İyi hocalar, 
onlar için olmazsa olmaz olan dergileri alamayan kurumlarda 
bulunamayacaklarından, kütüphanelerin yoksullaşmasıyla bir- 
likte akademisyenlerini kaybeden üniversiteler de düşüşte. 

Bizler, geçen yüzyılın çatışmalarının taraflaşmasında didi- 
şirken burnumuzun dibindeki çağımızın tehlikelerini görebil- 
memiz zaman alıyor. Meslekleri, geçimleri kitaba bağlı olma- 
sına rağmen, megastar yazarlar, Nobel ödüllü akademisyenler 
geçmişin gündemini aşamıyor. Türkiye gibi ülkeler de 20. yüz- 
yıl modernleşme modelleri saplantısında yollarını kaybetmeyi 
sürdürdükçe, ellerindeki bilgisayarlar tespih vazifesi görmek- 
ten öteye geçemeyecek. 

2012 
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AYDIN OLMAK 


Tarihimiz boyunca, okuma bilenler azdı. Okuma, hem de yaz- 
ma bilmek, elit azınlığın tekelinde, ayrıcalık. Bu ayrıcalıklı kişi- 
ler, Doğu ve Batı toplumlarında üst tabakanın insanlarıydı. İtal- 
yan Marksist Gramsci'nin, ezilenin kendi sınıfından entelektü- 
eli olması düşüncesi, iyi niyetli bir arzu olarak kaldı. Tersine, 
proletaryayı, Marx ve Engels'ten başlayıp Lenin'den devamla 
burjuva kökenliler temsil etti. 

Entelektüel/aydın deyince, tarihte uzun müddet toplumun 
en eğitimli ve kültürlü insanları olan din adamlarını saymıyo- 
ruz. Saymıyoruz, çünkü onların derdi, dünyanın adaletsizliğiy- 
le uğraşmak yerine, tanrılarının gözüne girerek cennette yerle- 
rini garantilemek. Dünyayı krize sokan vahşi kapitalizme karşı, 
dinlerin sesi çıkmadığı gibi, çıkarları, egemen düzenle işbirliği 
yapmak. Eski günlerine özenerek, kimi Müslüman ülkelerdeki 
gibi, teokratik rejimler kurmak. 

Entelektüel kavramının, günümüzde kullanıldığı şekilde, 
belki ilk örneği, Fransa'da Emile Zola ve arkadaşlarının, anti- 
semitizme karşı Dreyfus davasında, devlet ve kiliseye karşı öz- 
gürlükçü tavırları. Zamanla bu duruş, Sartre öncülüğünde, en- 
telektüelin toplum vicdanını temsil etmesi gerekliliğine dönüş- 
tü. Chomsky, bu geleneğin kayda değer örneğiyken, tüketim 
toplumumuzun Zizek gibi pop aydınları da var. 
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Günümüzde, entelektüelin yeri, tarihsel işlevini tamamladı- 
ğından, filin sırtında sivrisinek olmaktan öte değil. Zaten çoğu 
aydın, sınıfsal çıkar ve yaşam biçimlerini korurken, kaçınılmaz 
olarak ayyuka çıkan çifte standartlarıyla, bırakın ciddiye alın- 
mayı, Türkçede “entel”, İngilizcede “egg head” (yumurta ka- 
falı) tabirlerinden de anlaşılabileceği gibi, alay konusu. Ayrı- 
ca, aydın olma konumu, toplumun diğer kesimlerine hakaret. 
Hakaret, çünkü herkes aydın olabilir. Eğitimli, kültürlü olmak, 
eskisi kadar ayrıcalıklı değil. Vicdan, hepimizin. Eskiden za- 
naatkâr statüsünde olan dişçi, mimar, tiyatrocu da, günümüz- 
de aydın vasfını haiz olabilir. İbrahim Tatlıses'in ” Oxford vardı 
da gitmedik mi” sözleri artık geçersiz. İnternet üzerinden Har- 
vard, MIT gibi üniversitelerden eğitim almak herkes için müm- 
kün. Toplum vicdanının sesi, “halk adına konuşan” bireyler 
değil, kitlelerin ta kendisi. İşte, Müslüman Kardeşler gibi ik- 
tidar heveslileri peyda olmadan, ilk günlerinde Tahrir Meyda- 
nı'ndan yükselen ses... 

Aydın sözcülüğüne soyunanlardan hâlâ öncülük bekleyen- 
lerimiz var. Aydınlar da, geleneksel rollerine, kendilerine paye 
veren, başkalarını dışlayarak tepeden bakan protestolarına, im- 
za kampanyalarına dünden teşne. İlkesiz ve seçici vicdan söz- 
cülüğünü, kariyerlerine alet edenler de var. 

Bu bağlamda, aydının konumu, toplumun vicdanı olmaktan 
çok, sağ ve sol politikaların giderek ayırt edilmez olduğu günü- 
müzde, egemen düzenin gündeminin muhalifi olmakla sınırlı. 
Kitlelerden kopuk, yenilgiye mahküm eylemleriyle, kötümser- 
lik ve edilgenliğe de neden olabilirken, toplumsal dönüşümün 
de yolunu tıkıyorlar. 

Biri üniversiteden. Yükseköğrenim kurumları yıllardır 12 
Eylül cuntasının YÖK bozgununda çürüyor. Kapıkulu konu- 
mundaki hocalar sessiz. Özgür ve özerk üniversite için genç- 
lerle birlikte milyonları harekete geçirecek toplumsal seferber- 
liğin bilinç ve cesaretinden yoksunlar. Bunun yerine, zaman 
zaman, Hyde Park Köşesi türü, bir gün buna, bir gün ona kar- 
şı kampanyalarla, kendilerini tüketiyorlar. Tüketmekle de kal- 
mayıp, toplumda olmayan karşı gelme özgürlüğünün makyaj- 
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lı maskesini sunmaktalar. (İstisnalar yok mu? İşte Ragıp Zara- 
kolu, Büşra Ersanlı. Onlar da, Türkiye'de siyasetle cemaat arası 
atıllaşan sözde hukukun esaretinde, ilkeli duruşlarından yarar- 
lanmak isteyenlerin rehini olma konumundalar.) 

Diğer örnek, çeşitli siyasetler tarafından örtbas edilen, aydın- 
ların gündeminden yıllar önce düşen, ülkenin doğusunda gelir 
dağılımındaki uçurumu giderecek, feodal ilişkileri altüst ede- 
cek, kadınları nispeten özgürleştirecek, toprak reformu. Ente- 
lektüelin pabucu, tarihsel işlevi açısından zaten dama atılmıştı. 
Ne var ki, muhalefet görüntüsüne ihtiyacı olan egemen düzen- 
le, hizmetindeki medyanın entelektüellere ihtiyacı var. 

2012 
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CAHİL OLMAK 


“Cahil diyerek başkalarına hakaret edenler... Cehaletle müca- 
deleyi ulusal misyon edinenler... Cahil, o kelimeyi başkaları 
için kullanan, cehaletinin farkında olmayan “bilir kişi”. 

‘Geri kalmışlığın”, “gericiliğin” cehaletten kaynaklandığına 
inanç, modem insanın mantrası. Cennet kapısını aralayan iba- 
det inanana neyse, okuyup ‘bir yerlere varmak’ da, modern in- 
sanın bu dünyada kurtuluşu. Demokrasiyi bile okur yazarlık- 
la özdeştirenler var. 

Ülke kötü yolda mı? Biri “Ah cehalet” der, koro kafalar aşa- 
ğı yukarı sallanır. Faşizmin, dünyanın en eğitilmiş toplumların- 
da doğup palazlandığını hatırlatmakta yarar var mı? İşte oylarıyla 
Hitler'in nasyonal sosyalistlerini iktidara getirenler. Almanya, bel- 
ki de tarihimizin tanıdığı en kültürlü toplumdu. Ya da başka bir 
açıdan Sovyetler Birliği. Rejimin bizatihi önayak olduğu eğitim 
seferberliği, bu ülkede totalitarizme karşı demokratik muhalefe- 
ti hiçbir zaman oluşturmadı. Tersine kitleler, milyonlarca köylü- 
nün devrim uğruna katledilmesi gerektiği bilinciyle şartlandırıl- 
dı. Sistem, ABD'yle silahlanma yarışında yenik düşünce çöktü. 

Geri kaldığı söylenen ülkelerde, işsizlikle sefaletin nedenleri- 
ni cehaletle açıklayanların başında, mesleki eğitim seferberliği 
programlarını teşvik eden Dünya Bankası gibi kuruluşlar var. 
Koro kafalar gene sorgusuz, sualsiz, koşulsuz, evet modunda. 
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Kapitalizmin, en verimli konumunda bile, yüzde 5 civarında iş- 
sizliği gerektirdiğini hatırlatmamak işlerine geliyor. Hele kriz 
çıkınca? İşte Avrupa'nın en eğitilmiş toplumlarından İspanya. 
Gençlerde işsizlik oranı yüzde 50. 

Egemen düzenin toplumu cehaletten kurtarmasının ama- 
cı ideoloji ve amaçlarına hizmet etmesi. Rejimin değerlerinin 
toplum nezdinde eğitim adına içselleştirilmesi. Örneğin Türki- 
ye'de, 'Eğitim' değil de, “Milli Eğitim Bakanlığı? olması, devletin 
bu gizil amacının ifadesi. 

Cehaletin giderilmesinden kastedilen, düzenin çıkarlarına 
hizmet edecek bilgi aktarımı. Modern toplumlarda okur-yazar- 
lık egemenlerin iyi niyeti, ezilenlerin “Eğitim isteriz!” eylemle- 
rinden değil, sanayi devriminin okumuş iş gücüne gereksini- 
minden. Keza 20. yüzyılda yaygınlaşan kadınların eğitimi. Bi- 
rinci ve İkinci Dünya Savaşlarında erkekler cephedeyken, ka- 
dın iş gücüne ihtiyaçtı sonunda onlara eğitim kapılarını açan. 
Günümüzde yaygın olarak kullanılan zeka testleri, aynı gerek- 
sinimin sonucu. Zeka tanımı ve ifadesinin içeriği, kültürden 
kültüre değişiyor. Testlerden birini Osmanlı padişahları, Vati- 
kan papaları ya da Rönesans aydınlarına vermek mümkün ol- 
saydı, hepsi ‘geri zekalı” çıkardı. 

Çinçede cahil sözcüğünün ideogramı, bilgisi olmayan kişi. 
Bilge kişinin simgesinde, bilgi işaretinin yanında, bir de güneş 
var. Başkalarına cahil deme küstahlığını kendisinde gören 21. 
yüzyılın bilgili insanı, her şeyin fiyatını bilip hiçbir şeyin de- 
gerini bilmeyen biri. Yoksa, suların azaldığı, havanın pislen- 
diği, doğanın yok edilip, çalışmak isteyenin işsizliğe mahküm 
edildiği, protestolarının devletin askeri ve polisiyle bastırıldığı 
dünyamızın halini başka türlü açıklamak mümkün değil. 

Köylüye seçimde kime oy vereceğini soran anketör şu ceva- 
bı alır: “Cahilim beyim. Benden daha iyi bilirsin.” Suskunluğu, 
başına neler gelebileceği korkusundan olmasın? 

Türkiye'de devlet öğrencilere ücretsiz tablet dağıtacakmış. 
Cehalet, o tablette verilecek bilgiye güvenmek. Cehalet, devle- 
te, dine ters düşme korkusunda, kendin olamamak. 

2012 
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TÜRK USULÜ SANSÜR 


Yer, Moskova. Stalin, Bolşoy balesinde. Ayakta alkış. 'Dur5 di- 
yene kadar kesilmez. Kesilmez çünkü herkes, “Alkışı kesersem 
yanımdaki ihbar eder’ korkusunda. ‘Tek Adam'ların gerçekten 
kopuş süreci böyle başlar. İnanır vazgeçilmezliğine. “Astığım 
astık, kestiğim kestik” gücünü emrindeki polisten çok halkının 
içselleştirdiği dalkavukluktan, korkudan alır. 

Totaliter sistemlerden örnekler, aitlik bağımlılıklarımızın uç 
noktası. Demokratik görüntülü rejimlerde sindirilmemiz de 
devlete uyum sağlama, iktidara yaranma temayüllerimizin teş- 
viki üzerine kuruludur. 

Kendimizi aşağılayıcı eğilimlerimizi, muhalefet liderleri, 
‘devrimci’ hareketlerin önderleri önünde de sergileriz. Türki- 
ye'ye yurtdışından yayın yapan televizyon programı. Ekranda 
örgüt lideri. Yanında tanınmış ‘aydın’. Lider konuştukça ko- 
nuştu. Aydın, varlığını belli etmek istercesine öksürdü. Lider 
sustu. Aydın: “Söyleyecek sözüm yok Sayın Başkanım, soluk- 
lanmanızı istedim.” 

Krallık, diktatörlük, demokrasi, rejimin adı ne olursa olsun, 
liderleri gittikleri yerlerde “hazır ol'da bekleyen asker, bando, 
mızıka, marş ve türümüzün son köleleri çocukların ellerine 
tutuşturulmuş çiçeklerle karşılanır. En demokrat geçineni bi- 
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le, “Yeter bu tantana” demez; gücün, gösterişin araçlarına sa- 
rılır, sığınır. 

Mezopotamya krallarının halk nezdinde özdeşleştirildikle- 
ri aslan simgelerinden bu yana pek bir şey değişmedi. Egemen 
güçlerin bayrak, amblem, heykel, fotoğraf vs. gibi çeşitli simge- 
lerine ulvi çağrışımlarla şartlandırılmamız, sistemin geleneksel 
sindirme mekanizmalarının temel unsurlarından. 

Uzun lafın kısası, egemenlerin ellerinde tarih boyunca işle- 
rine yaramış unsurlar çok. Hele, toplum mühendisliğinin ikti- 
darların elkitabına dönüştüğü günümüzde, güçlerini daim tut- 
mak için hayvan terbiye edercesine şiddete, işkenceye başvur- 
malarına, çeşitli bireysel komplekslerini gidermekten öte ihti- 
yaçları yok. Üstelik, bir noktadan sonra, korku ve sansür top- 
lumlarının son kurbanları kendileri de olabiliyor. 

Ve Türkiye... Dalkavuk kapıkullarının rejim adına kaş yapar- 
ken göz çıkarmalarına ilişkin bir haber: 

“Olimpiyatların kapanış töreninde John Lennon'ın Imagine’ 
şarkısı çalınırken sözlerini canlı yayında çeviren spiker ilginç 
bir sansür örneğine imza attı. TRT spikeri, şarkıyı, ‘Hayal edin 
ki hiç sınır olmasın, öldürmek veya ölmek olmasın, hayal edin 
insanlar hayatını barış içinde yaşasın’ diye çevirdi ve çok önem- 
li bir bölümü atladı. Şarkının No religion too’ (Dinler de olma- 
sın) kısmı spiker tarafından makaslandı.” Rejimden ses yok. 

Demokratik ilkelere bağlı olduklarını iddia eden ülkelerde, 
devlet temsilcileri bu sansürün fevri olduğunu derhal kamuo- 
yuna ilan eder, özür diler, ilgili kişi ve onu işe alanlar için so- 
ruşturma başlatılırdı. Türkiye'de tersi oluyor. Rejim, sessiz ka- 
larak sansürü sahipleniyor. Vatandaşlarla da alay edercesine 
Türkiye'yi dünya kamuoyu nezdinde küçük düşürerek gülünç 
durumda bırakan bu tür sansürün kabullenilmesi, sessiz kalın- 
dığı sürece, devlet ve hükümetin en üst makamlarına hakaret 
niteliğinde. Devlet televizyonu TRT'nin en temel laiklik ilkele- 
rini çiğnemesine duyarsızlık kaygı verici. 

2012 
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OTOMOBİLLERE VEDA 


Nobel ödülü kazanmanın, yazarın eserlerinin zaman testini ge- 
çeceği anlamına gelmediği, yukarıdaki başlığı koyduktan sonra 
aklımdan geçti. Hemingway, Silahlara Veda romanında Birinci 
Dünya Savaşı'nın son anlarını anlatmıştı. Eseri unutulsa da baş- 
lığı günümüzde özlem olarak duruyor. 

Brighton-Londra asfaltında sabah sekizde binlerce otomo- 
bil arasında biz de dura kalka, santim santim ilerliyoruz. Ay- 
nı manzara aynı saatlerde dünyanın her şehrinde. Milyonlarca 
otomobil içinde milyonlarca insan. 

Otomobil kullanmakla savaşlar arasında bağlantı olabilir mi? 
Sen Ortadoğu'da petrol peşinde Anglo-Amerikan emperyaliz- 
minin savaşlarını, katliamlarını dilinden düşürme, sonra da her 
gün otomobillerinde milyonlarca varil tüket. Petrolü kıymet-i 
harbiyeye bindir. 

Arthur Miller'la İstanbul'da altıncı katta otel odasındayız. 
Pencereden dışarı baktı, arabalara söylenmeye başladı: “Oto- 
mobil! Otomobil! Otomobil! Başımızın belası.” Belki aklından 
Amerikan rüyasının kofluğunu gösteren “Satıcı'nın Ölümü’ adlı 
oyununda otomobil egzozuna bağladığı hortumla intihar eden 
Willy Loman geçiyordu. Bilemiyorum. 

Frankenstein'ın yarattığı canavar gibi, otomobil türümüzün 
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baş belası. İlk çıktığında yasaklanmasını istediklerinden gerici 
diye aşağılanan İsviçrelilere hak vermemek mümkün değil. Her 
şeyden önce bir silah. Herhangi bir yılda otomobil kazalarından 
ölenler, savaşlardan çok. Çevre kirliliği, küresel ısınma cabası. 
Ya günlük yaşantımızda insanları çığırından çıkaran etkisi? New 
York'ta, Los Angeles'ta park yeri kavgasında birbirimizi öldürü- 
yoruz. “Yok soldan gidecektin, yok sağdan” kavgasında, çocuk- 
larının ‘keşke beni doğurmasaydınız' dediği hafta sonu gezintile- 
rinde nice çift, boşanmadan önce bir de psikoterapi sanayisinin 
kurbanı. Yolda gergin saatler, sinir krizleri geçirenlerden, sabah 
işe geldikten, akşam eve vardıktan sonra ne hayır beklenir? Bun- 
lar arz-talep tanrısına tapan iktisatçıların hesaplamaktan aciz ol- 
duğu, otomobilin toplumsal ve psikolojik maliyeti. 

Siyasal maliyeti de ibret verici! Toplumu edilgen mi kılmak 
istiyorsunuz? Halkı otomobillendirin. 

Hitler iktidarını her şeyden önce duble yollarla halk otomo- 
bili Volkswagen üzerine kurdu. Tüketim düşlerinin uyutul- 
muşluğunda orta sınıfa yutup yalamak kaldı liderlerinin dema- 
gojisini. Henry Ford'un da masasında Hitler'in büstünü bulun- 
durduğunu unutmayalım. Tabii günümüzün plütokrasi, oli- 
garşi vs. ama asla demokrasi olmayan rejimlerinde kredilerle 
pompalanan otomobil satışlarını da. 

“Sen ne diyorsun? Silahlara veda olmadı. Otomobillere de ol- 
mayacak. İnsanları yasaklamakla eşdeğer” diyen bir dostumun 
sözleri (babası bankalarda kâğıt para sayan makinelerin muci- 
di), türümüzün, iki yüz yıllık ömrü bile olmayan bu aletin ne 
denli müptelası olduğunun ifadesi. 

Önce bir tespit: Dünyada hiçbir şehir, çekirge istilasını andı- 
ran otomobil saldırısına karşı daha çok yol, üst-altgeçit, köp- 
rü yaparak trafik sorununu çözmedi. Tersine, kısa vadede daha 
çok kişiyi otomobil almaya özendirerek kapitalizmin benden 
sonra tufan anlayışında, sorunu geleceğin kördüğümlerine ha- 
vale etti. Otomobillerin şehir merkezlerinden atılması, uygarlı- 
gımızda yeni çalışma ve yaşam koşullarının oluşması, yürüyen 
kaldırımlar, merdivenler gibi farklı ulaşım yöntem ve araçları- 
nın geliştirilmesi kaçınılmaz. 
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Ve Türkiye... Otomobil şımarıklığında, sürücü saldırganlı- 
ğında, bisiklete bile binmekten aciz hantallaşmış insanlar top- 
luluğu. İstanbul'da Boğaz'ın ulaşıma açık sularına sırtlarını çe- 
viren iktidarların at, eşek yerine otomobillerine nazar boncuğu 
takıp kontağı çevirmeden ‘Bismillah’ dedikleri devirde. 

Not: Türkiye'de barış sürecinin esenliği, Ergenekon'da ada- 
letsizliğin son bulmasına da bağımlı. 

2013 
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KÜRESEL GEZİ GENÇLİĞİ 


Egemen düzen, hareketin bir yerde bittiğini zannediyor, dün- 
yanın başka bir yerinden sesleri duyuluyor. New York, Madrid, 
Tunus, Kahire, Londra, Atina, Stockholm, İstanbul, Sao Pao- 
lo... Nice ülkenin sayısız şehirlerinde. Durup, soluklanıp, ye- 
niden doğarak. Sırada Asya, Afrika. Her birinde tetikleyici olay 
farklı, Hepsinde, siyasi partilerin, dini örgütlerin, onların söz- 
cüsü medya ve akademisyenlerin yolundan çıkarmaya yelten- 
dikleri çekirdek hareket aynı-düzenin kalıplaşmış, meşruiyeti- 
ni yitiren, kurum ve değerlerinden özgürleşmek. 

Bir yüzyılı geçmeden, günümüze, Roma'nın son günlerine 
bakıldığı gibi bakılacak. İnancım o ki, hareket, Ortaçağ karan- 
lığıyla bastırılmak istense de ardından yeni bir Aydınlanma do- 
gacak. 

Bu, bir gençlik hareketi değil. Gençlerin başını çektiği, dün- 
yamızda uğranmadık yer bırakmayacak demokrasi kervanı. 
Brezilya'da, “Burası Türkiye’ denilen; Türkiye'de, Brezilya bay- 
raklarının dalgalandığı dünya vatandaşlığının yolu. 

Devletler şaşkın. Şiddet kullanıyorlar. Hareketin temelinde, 
provokasyonlara rağmen, barış ve sevgi olduğunu anlayamama 
aymazlığındalar. Sesleri susturduklarını, gönülleri susturacak- 
larını sanıyorlar. 
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Kabuk değiştirmekte olan dünyamızda, dinlerimiz adına ko- 
nuşanların, meclislerde oy kullanan temsilcilerimizin, denetle- 
mediği, denetleyemediği küresel kapitalizm, benden sonra tu- 
fan dercesine, vahşet ve umursamazlığının çıkmaz sokağında. 
Gün karşı gelmenin değil, ortak sorunlarımıza ortak çözümler 
bulmanın, kimse kimseyi yenmeden, burnunu sürtmeden, ge- 
zegenimizde hep birlikte özgürce yaşam arayışının günü. 

Gençlerin eskisi gibi güdülebilecekleri sanrısında günümüz 
kimi iktidarları, kendilerini, Almanya'da “Hitler Gençliği’, Sov- 
yetler'de “Genç Öncüler, Çin'de ‘Kızıl Muhafızlar'a ideolojileri- 
ni empoze edenlere, benzetiyor olmalılar. 

Hareketi, tarihimizden alışılagelmiş gençlik eylemleri sanan- 
lar, çokbilmişliklerinin yanılgısında. 

Gençlerin birbirleriyle tanıştıkları, din ve bayrak bagajlarını 
gündem dışı bıraktıkları, küresel bir İpek Yolu kurulmakta in- 
temet üzerinden. Düzenin oyunlarına katılmayarak onu gayri 
meşrulaştırırken apolitik denilen bu kuşak, artık kişiliğini yi- 
tirmeden, dünyayı sahiplenme sorumluluğunda. 

Kimilerin benzettikleri, benim de mensubu olduğum ‘68 ku- 
şağına benzemiyorlar. Bizler, ABD imparatorluğunun kapitaliz- 
miyle, Sovyet-Çin sultasında sosyalizmin yarım asır süren So- 
guk Savaşı'nda, bulunduğumuz ülkeye göre düzene başkaldır- 
makla ya da bir yana çekilip, ‘Çiçek Çocukları olmakla yetin- 
miştik. Türkiye ve Amerika'nın arka bahçesi diye tabir edilen 
kimi Güney Amerika ülkelerinde, Soğuk Savaş'a silahlı müca- 
deleyle alet edilen, dağa çıkan, gerillalığa soyunan gençlik is- 
tisnaydı. Bizler, beyaz güvercinli simgelerimize rağmen, barış 
yanlısı değil savaş karşıtıydık. 

Küresel Gezi Gençliği, önceden gelen tüm kuşaklardan fark- 
lı. Avcı-toplayıcı, tarım ve sanayi toplumlarının tersine, türü- 
müzün tarihinde ilk kez yaşlılar gençlerden öğreniyor. Genç- 
lere gösterilen var olma seçenekleri yeteneklerine, ideallerine 
ters. Büyünce ne olacaksın?” sorusu tarihte kaldı. Yarının ihti- 
yaçlarını bile öngöremeyen, sıradanlaşan kalıplaşmış meslekle- 
rin değil, sürekli değişen, esnek düşünme biçimlerinin gerek- 
tiği, aklın duygu ve vicdanla yoğrulmasının gündemde oldu- 


239 


gu bir dünyada yaşıyoruz. Türümüz tarihinde ilk kez, okumuş 
olanlar, üniversite bitirenler, eski ölçülerimize göre gelişmiş 
denilen Batı ülkelerinde 9650'ye varan oranlarda işsiz. 

Yüz yıl önce devletler, askerliği reddeden, ölmek, öldürmek 
istemeyen gençlerini, vatan haini diye kurşuna diziyordu. Bu- 
gün, türümüzün tarihinde ilk kez vicdani ret bir hak. Gençler 
savaşmak istemiyor. Ordular, paralı askerler, insansız silahlar, 
siber savaşlara yatırım yapıyor. Che Guevara gibi silahlı devrim 
kahramanları burjuvazinin pop kültürünün simgeleri. Genç- 
ler kahraman olmak istemiyor. Tepeden inmeci hiyerarşik ör- 
gütlerde değil, yatay, isimsiz hareketlerde yer alıyor. Marş de- 
gil şarkı söylüyorlar. Silah yerine mizah kullanıyorlar. Ataer- 
kil, muhafazakâr toplumlarda bile kadın erkek birlikteler. Bun- 
lar da türümüzün tarihinde ilk defa. Eski olan, egemen düze- 
nin gençlikten kopukluğu. 

Sosyolog arıyor, anketler yaptırıyorlarmış, ne olduğunu an- 
layıp toplum mühendisliğiyle, olmadı devlet şiddetiyle tarihi 
durdurabilmek için. 

2013 
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BİKİNİ BOMBALARI 


“Bomba gibi kadın" 

“Bomba gibi göğüsler!” 

“Sarışın bomba" 

Ve, 

Bomba gibi göğüslere giydirilen bikiniler. 

Kimi erkeklerin erkekliklerini dürten, 

Kimi kadınları hoşlandıran, sözlerle çağırışımlar. 

Kelimelerimiz, kurşun gibi silahın ağzından çıkan. 

Kelimelerimiz, düzenin değerlerine bizi koşullandıran. 

Kelimelerimiz, kadınlara arzunun savaş simgesi. 

Kelimelerimizle bizler, militarizmin bilinçsiz, gönüllü rek- 
lamcıları. 


* ki 


Pasifik Okyanusu'nun kuzeydoğusunda mercan adaları. Bü- 
yüğünün adı Bikini. Adanın yerli halkı, Bikinililer, burada ya- 
şayamıyorlar. ABD hükümeti topluca taşınmaları için tazminat 
ödemiş. Nedeni Strontium 90. 

1946-1958 arası ABD, Bikini Adaları'nda 67 kez nükleer de- 
neme yaptı. Papazların takdisiyle atom ve hidrojen bombaları 
patlattı. En son 1954'te Bikini'de, Hiroşima ve Nagazaki'ye atı- 
lan bombalardan bin kat daha güçlü, hidrojen bombasını de- 
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nedi. Avustralya, Japonya, ABD, kısmen Avrupa'da yaşayan- 
lar, yedikleri sebze ve meyveye, içtikleri süte kadar zehir katan 
Strontium 90 adlı radyoaktif çökeltiden etkilendi. Kaç kişinin 
bu nedenle kanser olduğu, öldüğü bilinmiyor. 


* k* 


Jacgues Heim, Parisli moda tasarımcısı. İlk mayosunun 
adı, 1940'lı yıllarda doğanın en küçük parçacığına referansla 
“Atom. İmaj değişikliği gerekince, bombaların patlatıldığı mer- 
can adalarından ilhamla, “Bikini.” Ardından, Cannes Film Fes- 
tivali'nde göğüsleri bikinisinden fırlarcasına duran Brigitte Bar- 
dot'nun ‘bomba gibi kadın’ olarak pazarlanması. “Sarışın bom- 
ba’ Marilyn Monroe. Erkeklerin fetişizminde, kadınların, dik- 
kat çekme edilgenliğinde, “bomba gibi göğüsler. 


*k* 


Plaj mevsimini yaşadığımız bu günlerde, göğüslerin cezbesi- 
ni azaltmak için yazmadım bu yazıyı. 

Falanca savaşın bilmem ne gününü kutlama, anma müptela- 
sı bizler, kadın göğüslerine bomba diyebilmenin kayıtsızlığın- 
da, geçen günün tarihini, 6 Ağustos'ta Hiroşima, ardından Na- 
gazaki'de atom bombası katliamlarını unutmanın, aymazlığın- 
dayız. Dinler ve ideolojilerimizle sürekli taraflaşırken nükle- 
er bombalarla dünyanın her an sonunu getirebileceğimizi kaa- 
le almıyoruz. Hıristiyan ve Yahudi devletlerinden sonra, Hindu 
ve Müslümanların, “Bizim de atom bombamız var!” diyebilme- 
sine karşı sesimizin çıkmaması, topluca mustarip olduğumuz 
patolojinin göstergesi. 


*kx 


Columbia Üniversitesi'nin himayesinde her yıl ABD'nin en 
iyi gazetecilerine verilen 1945 Pulitzer Ödülü'nü, atom bomba- 
sının Nagazaki'ye atılmasını anlatan yazısıyla, William Lauren- 
ce almış. Ödüllü yazısından birkaç cümle: “Bir güzellik örneği- 
nin karşısındayım. Tarihin tartışmasız en akıl gerektiren tasarı- 
mının arkasında milyonlarca saatlik insan gücü var.” 
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Nagazaki katliamı öncesi son hazırlığı şöyle anlatıyor: “Atom 
bombasının nasıl atılacağının açıklaması, papazın duyarlı dua- 
sıyla bitti. Oradan hep birlikte bomba ekiplerinin uçuştan önce 
yaptıkları geleneksel kahvaltıya gittik.” 

Savaşlara karşı çıkarken bile, bizler aynı bakışın gönüllü tut- 
saklarıyız. “Açlığa, yoksulluğa savaş’ derken, Gandhi için “barış 
savaşçısı tabirini kullanırken seçtiğimiz kelimelerle savaş kül- 
türümüzü pekiştirmiyor muyuz? “Terörizme karşı savaş nasıl 
mümkün olabilir ki, savaşın kendisi terörizmken? 

Ve yazımın başına dönersek, memeleri militarist bakışımız- 
dan soymamızda sona kalan dil Türkçe olabilir mi? 

2013 
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ŞEHRİN SONU GELDİ Mİ? 


Avcıydık. Toplayıcıydık. Hareket halindeydik. 10,000 yıl önce 
tarımı keşfettik. Yerleşik düzene geçtik. Duvarlar ördük. İçimi- 
ze kapandık. Yediğimiz, içtiğimiz ayağımıza geldi. Zamanla do- 
gadan koptuk. 

İki yüz yıl öncesine kadar, ABD dahil, birçok ülkede toplam 
nüfusun %80 kadarı, kırsal bölgelerde, köylerde, kasabalarda 
oturuyordu. Sanayi devrimi türümüzün yaşam biçiminde, iliş- 
kilerimizde devrim yarattı. Şehirlerdeki fabrikalara göç başladı. 
Artık dünya nüfusunun çoğunluğu şehirlerde oturuyor. Bugün 
Mexico City, Mumbai gibi tek bir şehirde yaşayan insan sayısı, 
80.000 yıl önce Afrika'dan yola koyulan türümüzün toplam sa- 
yısından kat kat fazla. 

Türümüzün ruh sağlığı açısından şehirden tehlikeli bir yer 
yok. Bu patolojik yaşam koşulları sayesinde var olan ilaç sa- 
nayisinin vücudumuzu ve duygularımızı denetleyen kimyasal 
haplarıyla, evlerimizde saatlerce önünde mıhlanıp kaldığımız, 
beyin dalgalarımızı uyuşturan televizyonlar olmasa bir arada 
yaşayabilmemiz mümkün olmazdı. Otomobillerimize park yeri 
bulabilmek için birbirimizi öldürmeye kadar varabilen saldır- 
ganlığımız bu vahşi ortamın ifadesi. 

Kırsal kesime göre, şehirlerde yaşayanlarda depresyon, inti- 
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har, cinayet, ırza geçme ve hırsızlığın, yağan yağmur ya da kar 
miktarı gibi günlük hayatımızda sıradanlaşmış istatistiklerden 
farkı yok. Bu ürkütücü halimize medyada yer verilmesi duyar- 
lılığımızdan değil, sansasyonel haber satışı pazarından. İşin ab- 
sürd tarafıysa, bu dehşetengiz yaşamımıza sahne olan şehrin, 
uzmanından politikacısına kadar adımıza planlanıyor olması. 

Patoloji norm olunca farkına varılmıyor. Aymazlığımız bü- 
yük ölçüde (biz bu dünyadan gelip geçerken) şehirlere kalıcıy- 
mış gibi bakmamızdan kaynaklanıyor. Oysa, 20. yüzyılın ba- 
şında şairlerimiz bile fabrikaları, makineleri överken, bugün 
bu hilkat garibesi binaları yıkar olduk. Artık sanayinin insanı 
robotlaştırdığının, işçi sınıfını yabancılaşmaya mahküm ettiği- 
nin, çevreye zehir saçtığnın, doğal kaynakları tüketip katletti- 
ginin bilincindeyiz. 

Buna rağmen günümüzde şehirlere damgalarını vurmak iste- 
yenler zannediyor ki, tarih boyu yaptıklarıyla yad edilecekler. 
Oysa dünyamızı betonlaştıranlar, bizleri pencereleri bile açıla- 
mayan yüksek binalara mahküm kılanlar, sağlığımıza, çevre- 
ye zararlı otomobil kullanımını tüp geçitlerle, köprülerle teş- 
vik edenler, rantın geleceğimize belirlemesine hizmet eden- 
ler... İleride adlarını telaffuz etmeye tenezzül edersek, gafletle- 
ri için olacak. 

Sosyal bilimciler de şehirleri incelerken, insan ve çevrenin 
sürekli değiştiği, dinamik, akışkan bir süreci görmek yerine 
gözlemlerini kalıplar içinde donduruyor. Oysa, her şey ve her- 
kes gibi şehirler de, çoğu önceden planlanamayan, değişimlere 
tâbi. Hele kimlerin nerelerde yaşadığı. Anadolu'ya traktör, Al- 
manya'ya göçmen işçi giderken, bunun şehirlerin nüfus, mi- 
mari, kültürel ve ekonomik yapısına etkisini kestiren kimse ol- 
du mu? İşte Türkiye'de gecekondu, Avrupa'da göçmen gettola- 
rı ve onların şehirlerde ulaşımdan politikaya, yemekten müzi- 
ge yansıttıkları sürekli değişim. İşte, kapitalist pazarın bu dö- 
neminde topu atan bakkal ve dükkânlar yerine süpermarket ve 
AVM'ler. Onların da ömrü sınırlı. AVM'ler miadını doldurduk- 
tan sonra ne için kullanılacak? Fabrikalar gibi yıkılacak mı? Ya 
okullar ve hastaneler? Sağlık adına, her çeşit mikrop ve hasta- 
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lığı tek bir mekânda toplayan binaların, hepimizin aynı saatte, 
aynı yaşta, aynı hızda öğreneceğimiz üzerine kışla mimarisini 
kurmuş bir eğitim sistemi daha ne kadar sürebilir? 

Geleceğin şehir mimarisi, eskinin yık-yap yaklaşımını tek- 
rarlamak yerine esnek olmaya, ilerisi için aklımızdan bugün 
geçmeyen çok amaçlı kullanımlara açık olmalı. İç mekânlarda 
duvarlar, odalar, merdivenler, tavanlar yer ve şekil değiştirebil- 
meli. Değişen ihtiyaç ve kullanım amaçlarına göre lego gibi bi- 
çimden biçime geçebilmeli. 

Bugün yapılan gelecek adına şehirlerin mezarını kazmak. 
Böyle giderse, bir zamanlar dünyanın otomobil başkenti Det- 
roit'te olduğu gibi yaşanmaz kıldığımız şehirleri terk edeceğiz. 
Küresel ekonomi, teknoloji, iletişim ve yaşama verilen değerin 
bilinç ve ahlâkıyla, robotlar ve üçboyutlu fotokopi imalatının 
yaygınlaşmasıyla, BİT para örneğinde olduğu gibi devletlerin 
merkez bankası hegemonyası da kalktığında istediğimiz yerde 
yaşayıp, istediğimiz yerde yaratacağız. 

2013 
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FUTBOLU SEVER MİSİN? 


Akşam yemeğine çağrılmıştım. Doğum günü partisiymiş. Ev 
sahibesi Sicilya'da sutopu takımı antrenörü. İtalya şampiyonla- 
rı. Geçen yaz İstanbul'a gelmişler. 

Yeniliyor, içiliyor. Oturma odasında televizyon sürekli açık. 
Ekranda Juventus-Udinese maçı. Kulaklarımız konuşmaları- 
mızda, gözlerimiz ekranda. 

“Futbolu sever misin?” diye sordu yanımda oturan uzun 
boylu İsveç asıllı kadın. Tenis, basket, kayak... birçok spor on- 
da var. “Hayır” cevabımdan irkildi. “Evet” desem sorun olma- 
yacak, “Çocukları severim”, “Tanrı'ya inanırım”, “Irkçılığa kar- 
şıyım” gibi sözlerin sıradanlığının akışkanlığında, başka ko- 
nulara geçilecekti. Uzaylı, cüzamlı olmadığımı kanıtlarcasına, 
üniversitede futbol bursuyla okuduğumu söyledikten sonra tek 
tek sıraladım düşüncelerimi. 

Dünyamızın en popüler oyunu futbol gibi rekabete dayalı 
spor dallarında bahsi müşterek olduğundan, maçın sonucunu 
belirleyen şikeyle cürmün kaçınılmazlığı ortada. Son skandal 
İngiltere'de patladı. Aldatılıp aptal yerine konuyoruz. İşin içine 
profesyonellikleriyle övünerek, başka takımlara en yüksek pa- 
raya satılık olmalarının da girmesiyle, bir tür ruhi aidiyetliğin 
ifadesi ‘renk aşkı' yerine, oyuncuların piyasa fiyatı saikiyle per- 
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formans sergilemeleri... Birer marka gibi pazarlanmaları... Yu- 
karıda yazdıklarım buzulun su üstünde seçilebilen kısmı. 

Savaş geçici. Ülkeleri, insanları taraflaştırıp düşmanlaştıran 
futbol, gündelik hayatımızda. Sürekli milliyetçi duygularımızı 
tetikliyor. İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana 50 küsur yıl geç- 
ti. Ne zaman İngiltere ve Almanya takımları karşılaşsa, özellik- 
le İngiliz basınının spor sayfalarında ‘Blitzkrieg’ gibi savaş gün- 
lerinin terminolojisini kullanıyorlar. El Salvador ile Honduras 
futbol nedeniyle savaşa bile gitmişlerdi. 

Barıştan yana olduklarını iddia edenler, iş futbola gelince, 
üniforma, bayrak, slogan aitliğinde taraflaşıyor. Top hangi ka- 
leye girecek heyecanında taraflaşmamızın en ilkel hallerinden 
futbol, başka taraflaşmalarımızın da tetikçisi. Dört-beş yaşla- 
rında çocuklara, taraf olmalarını mecbur hissettirerek, hangi 
takımı tuttuklarını sorup aslan diye sırtlarını sıvazlamak (kız 
çocuklarına aynı soruyu sormamak), onları cinsel ayrımcılığa 
ufak yaştan şartlandırmak değil mi? Takım tutan, maça giden 
kadını “bizden” diye sahiplenen erkekler, ‘bizden biri olmayan’ 
kadınların aşağılanmasını meşrulaştırmıyor mu? 

Kapitalizmin olmazsa olmazı, rekabet anlayışıyla beslenen 
çağdaş toplumsal bilincimiz (en büyük, en hızlı, en zengin, en 
güçlü, en güzel, en çalışkan vs.) birilerini yüceltirken çoğunlu- 
gun ezilmesine dayalı değil mi? 

İnsanların işbirliğiyle, ortakça paylaşılan hedeflere teşviki 
yerine, kıran kırana rekabet yoluyla sonuca hızla varılmasının 
istenmesi, bu yolda başkalarının yaptıklarının sabote edilmesi, 
haksız rekabet yaratılması, hukukun insandan çok sermayeyi 
koruması ahlâkımız için ne kadar sağlıklı? 

“Spor sağlıklıdır” kamuflajında rekabeti pekiştiren, yeni ne- 
silleri genç yaştan taraflaşmaya koşullandıran oyunlar yerine, 
ileride, ekiplerin ortak hedefler çerçevesinde, kadın-erkek ay- 
rımı gerektirmeyecek yeni spor türlerinin geliştirilip yaygınla- 
şacağından şüphem yok. Esas olan insanın kendisiyle rekabe- 
ti. Yeter ki, başkalarıyla rekabeti teşvik eden kültürümüzden 
arınalım. 

ilk günlerinde, Atina'da, Sparta'da savaşlara cengâver yetiş- 
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tirmek amacı taşıyan; 19. yüzyılda yeniden canlandırıldığında 
ırkçı sosyal-Darwinci felsefeden yola çıkan “Olimpiyatlar”! Bir 
buçuk milyara yakın nüfusuna rağmen Hindistan'ın kazandı- 
ğı madalya sayısı, kültüründen kaynaklanan nedenlerden, yok 
denilecek kadar az. Sorun, kültürümüzü, saldırganlığı, taraflaş- 
mayı tetikleyen oyunlardan arındırmamızda. 

Ancak çocukluğumdan kalma bir duygumu da paylaşmak is- 
terim. Galatasaray ve milli takım kalecisi Turgay'ın plonjonla- 
rından tattığım keyif, ilk aşkım gibi aklımda. Tıpkı “Futbol ol- 
masaydı ülkemi yönetemezdim” diyen Portekiz' in faşist dikta- 
törü Salazar ve Gezi'de futbol taraftarları da birleşince paniğe 
kapılıp şiddet kullanan devletin aklımda olması gibi... 

2013 
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III. 
SANAT 


LEONARDO'NUN GÜVERCİNLERİ 


Gece yarısı çoktan geçmiş, sabaha doğru “ilerleyen” saatlerin 
yalnızlığında arkadaşım bana Milano'yu gezdiriyor. 

Ortaçağ Avrupası'nda kentlerin giriş kapıları geceleyin kilit- 
lendiği gibi, şehirlilere de karanlık basınca sokağa çıkma yasa- 
ğı uygulanırmış. Bu totaliter geçmişin mirası bir alışkanlık mı- 
dır bilmiyorum ama sabaha kadar yaşar diye bilinen New York, 
Paris ve Madrid birkaç kulübü, kerhanesi, kumarhanesi, sine- 
ması ve dükkânı dışında geceleri uyur. Işıkla ışıksızlığın ikiye 
böldüğü 24 saatimizde, gündüzleri çalışmamız devletin, gece- 
leri eğlenmemizse daha çok mafyanın denetimi altındadır. Ama 
öylesine bir eğlence. Gece yarısına doğru bütün kültür evleri 
—galeriler, müzeler, sergiler— insansızlaştırılıp çoktan kapan- 
mış; kentleri tanımamıza rehberlik edenler evlerine, multiviz- 
yon donatımlı turist araçları garajlarına çekilmiştir. Ama üstü- 
nüze kapanmış bu kapıları kaale almazsanız, şehri dolaşmak 
için en keyifli saatler de bunlardır. Oysa ne kadar da güzel olur- 
du, o çok sevdiğiniz tabloya ya da merak ettiğiniz elyazmasına 
gecenin bir saatinde kavuşabilmeniz. 

Arkadaşım Chimo'yla kentte en son kapanan yerlerden biri 
olarak bilinen Williams'ın önünden geçtiğimizde, genç ve gü- 
zel Rus konsomatrislerinin kulüpten teker teker çıkıp, sonra- 
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dan adının Giuseppi olduğunu öğrendiğimiz mareşal ünifor- 
malı kapıcının ıslıkla çağırdığı taksilere binip Milano gecelerin- 
de uzaklaşmasını seyrettik. 

Yolumuz bizi yüzyılımızda Enrico Caruso ve Placido Domin- 
go'ların, Maria Callas ve Leyla Gencer'lerin seslerine ev sahip- 
liği yapmış La Scala Operası'na getirdi. Binanın bulunduğu kü- 
çük meydan sanki geçmiş asırlardan gelen hafif bir ışıkla aydın- 
latılmış. Diğer tarafta incecik parmaklıklarla çevrilmiş ufak bir 
yeşil alan. Ortasında Leonardo da Vinci ile dört delikanlı yar- 
dımcısının heykeli. Ve Hollywood stüdyosunda film çekiliyor- 
muşçasına güçlü bir spot, Leonardo'nun kafasını görmemizi 
engelleyen bir tabelayı aydınlatıyor. Altında kocaman bir Sony 
ibaresi olan tabeladaki yazı, bu şirketin harika buluşu sayesin- 
de heykele yöneltilen ışınların, güvercinlerin pislemesini en- 
gellediğini yazıyor. 

Tarihte din ve aristokrasi aracılığıyla üretilip yayılan kültür, 
Aydınlanma Çağı'nda devletin tekeline geçmişti. Günümüz- 
deyse Yeni Dünya düzeninde kuklalaşan devletin bu işlevi, ço- 
kuluslu şirketlerle mafya arasında bölüşülüyor. Milano gece- 
sinde uğradığımız son iki yerde de gördüğümüz gibi biri kül- 
tür diğeri eğlenceyle uğraşıyor. Birinde kültür reklamlaşırken, 
diğerinde eğlence seks satan çağdaş kölelerle tezgâhlanıyor. Si- 
nema ve turizm gibi alanlardaysa maf yayla çokuluslu şirketleri 
birbirinden ayırt etmek bazen mümkün olamıyor. 

O gece İtalyan dostlarımız Milano'da, yeni açılmış şık bir 
Pakistan lokantasına da götürmüştü bizi. Sofradan kalktıktan 
sonra yanından geçtiğimiz bir masada oturanlar, o günlerde 
İtalya'da birlikte olduğumuz Mehmet Nâzım ile Türkçe konuş- 
tuğumuzu fark edip şaşkınlıkla bize bakmıştı. Ben de şaşkınlık- 
larına şaşkınlık katarak, nedense yanımda taşıdığım PeReja ko- 
lonyasını dökmüştüm gayri ihtiyari açılan avuçlara. Daha son- 
ra, Milano'da bize ev sahipliği yapan avukat arkadaşımız Paulo, 
masa komşularımızın mafyadan olduklarını ve Türkçe duyun- 
ca çok işkillendiklerini söyledi. 

Türkçeyle İtalyan mafyasını işkillendirebilen bizler, şimdi 
de Sony'den Leonardo'nun hesabını soracağız. O gece birlikte 
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dolaştığım televizyoncu arkadaşım Chimo Tomirotti, eğer Da 
Vinci'nin güvercinlerden nasıl korunduğunu yazarsam, tabe- 
la ve ışığı kaldırtmak amacıyla ta İstanbul'dan gelen sese kulak 
vermeleri için Milanoluları uyaracağını söyledi. 

1996 
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RESSAM, ÜÇGEN, ÇERÇEVE 


Umberto Eco üniversite öğrencisi olduğu yıllarda sık sık ti- 
yatroya gider ama gittiği her oyunun sonunu kaçırırmış. Kal- 
dığı yurdun kapıları gece yarısı kapandığından, ‘saat on ikiye 
on var’ dedin mi, Eco koltuğundan fırlayıp yurdun yolunu tu- 
tarmış. Oyunların nasıl bittiğini de okumadığından, ne Oedi- 
pus'un başına geleni tam öğrenebilmiş ne de Juliette'in muradı- 
na erip eremediğini. 

Derken Eco yeni tanıştığı biriyle konuşurken onun da gişe- 
de bilet sattığından ilk perdeleri kaçırdığını, mesela Hamlet'in 
neden amcasını öldürecek kadar öfkelendiğini bilmediğini gör- 
müş. Böylece başlayan sohbetlerinde sonu ve başı olmayan 
oyunlar tamamlanarak nihayet bir anlam kazanmış. 

Bir yaz üniversite tatilimi, bir müessese için bulunabilecek 
en aptalca isim olan “akıl hastanesi’ denilen yerlerden birinde 
gardiyan olarak geçirmiştim. Çalıştığım yaşlılar koğuşunun bir 
ucunda, başını birilerine evet dercesine sallayan tekerlekli san- 
dalyeli bir ‘katatonik şizofren” (psikiyatristler insanları genel- 
likle adlarıyla değil hastalıklarının ismiyle çağırırlar), korido- 
run diğer ucundaysa hezeyan halinde olup sürekli el kol işaret- 
leriyle konuşan bir ‘manik depresif vardı. 18 yaşımın uyumlu, 
anlamlı bir dünya arayışından olsa gerek, tekerlekli sandalye- 
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liyi koğuşun öbür ucuna sürükledim. Artık yan yana gelen bu 
ikili, uzaktan bakan herhangi birisi için birinin konuştuğu di- 
gerinin de dinlediği, anlamlı bir bütün oluşturuyordu. 

Deneylere göre türümüzün herhangi bir şeyi bütünleştirmek 
ya da anlamlı kılmak arzusu var. Örneğin bize tamamlanmamış 
yuvarlağımsı bir şekil gösterildiğinde onu mutlaka daire olarak 
algılıyoruz. Yoksa o şekil iki ucu hiç birleştirilmeden bambaş- 
ka yönlere de gidebilir. Ama biz ille de anlamlı bir bütün gör- 
mek istiyoruz. Çizgilerin sonsuzluğa gidebilme olasılığı dünya- 
yı algılama biçimimize çok yabancı. 

Birbiri ardına dizi cinayetler işleyip bir türlü yakalanamayan 
katiller bile belirsizliğin, hikâyenin sona ermemesinin, herke- 
sin merak ettiği meçhul katilin yakalanmasının rahatsızlığını 
çekebiliyor. Belirsizlik huzursuzluk yaratıyor. Katil ipuçlarını 
artırıp polise yakalanması için bir nevi yol gösteriyor. 

Hayatın sonsuzluğu, ufkun sınırsızlığı bizi rahatsız ediyor. 
Matematik kanunlarının, fizik kuralların sağduyuya dayalı ol- 
madığını hafsalamız alamıyor. Ve tıpkı ressamlar gibi yaratıcı- 
lığımızı bile dört köşeli çerçevelere sığdırmaya çalışıyoruz. Ne- 
den üçgen, yuvarlak ya da yıldız şeklinde değil bu çerçeveler? 
Resmin kompozisyonunu asırlardır o dört köşeli çerçeveler be- 
lirliyor. Sınırlar lazımsa, bari sınırlarımızın çerçevelerini çeşit- 
lendirelim. Hele hele aşkın bir sonuyla başı olduğunu sanıp 
ona göre yaşamamız ne kadar gülünç ve acı bir şey. 

1998 
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ANNEM VE BAUDELAIRE 


Pek enderdir ama hepimize olur, bambaşka bir şey düşünüyor- 
ken bakarsınız gözünüzün önüne yılların derinliklerinden çok 
tanıdık bir yüz gelmiş. Ya da o ana kadar varlığını bile unuttu- 
gunuz oyuncaklarınızdan birini hatırlamışsınızdır aniden. Bel- 
ki de yıkılmış bir semtin görüntüsüyle karışık eski mahalleni- 
zin tanıdık seslerini duyar, bunları görebilmek için çocukluğu- 
nuzun daracık çatı katı penceresinden ayaklarınızın nasıl ucu- 
na bastığınızın heyecanını hissedersiniz. Ve hiçbir şekilde çö- 
zemezsiniz hangi çağrışımın sizi birdenbire bu kadar geriye, 
belleğinizin rahminin sıcacık derinliklerine yolladığını. 

Baudelaire, Kötülük Çiçekleri'nde (Le Fleur de Mal), “Renkler, 
sesler ve kokular çağrışırlar orada” der. Renkler ve sesler tamam 
da, belleğimizin seçiciliğinde kokuları ne denli yok ettiğimiz ak- 
lımdan geçiverdi, annem geçen hafta öldüğünde. Bir daha duya- 
mayacağımı bilerek annemin teninin kokusunu son günlerin- 
de doyasıya koklamaya çalışıyordum. Oysa albümler dolusu fo- 
toğrafları, nasıl yüzdüğü, kar kürediği ve beni kucağında taşıdı- 
ğının filmleri ve bantlarda kendi hayatını anlatan sesi, teknoloji 
sayesinde torunlarının torunlarından da öteye var olacak. Bun- 
ları mümkün kılan teknolojiyi geliştiren türümüzse buluşlarını 
beyindeki ‘cerebral cortex'in evrimine borçlu. 
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Baudelaire'in renklerinin, seslerinin ve kokularının da birbir- 
lerini çağrıştırdığı beynimizdeki bu yeni türümüzün evrim sü- 
recinde nispeten kısa bir yeri var. Beynin çok daha eski ve en 
büyük olan kısmıysa koku almakla ilgili. Ne var ki, türümüz 
geliştikçe kokunun önemi azalmış. Hatta artık günümüzde ki- 
milerimiz için arzu edilmeyen bir şeye bile dönüşmüş. Vücutla- 
rımızın kokmaması için yıkanmamız, çağdaş kültürün en zor- 
layıcı adetlerinden biri. Et yiyoruz, kasabın kokusuna taham- 
mülümüz yok. Sevişiyoruz tenimizin kokusunu laboratuvarlar- 
da imal edilmiş parfümlerle gizleyerek. 

İnsanın modernleşmesi bir anlamda da kokuları, koklamayı 
yok etmesinin, kokunun sansürlenmesinin tarihi. 

Sanat da tarihin bir parçası olarak bu kervana katılmış. Ses- 
leri müziğe, görüntüleri plastik sanatların çeşitli dallarına dö- 
nüştürmüşüz. Damağımıza hitap eden lezzetler, şaraplarla ba- 
lıklar, resim ve müzik gibi kitlelere mal edilemiyor. Yoksa aşçı- 
ların birer sanatkâr olmadığını kim söyleyebilir? 

Ama bir sanat dalına dönüşmeyen koklama öyle mi? Yaratı- 
cılıklarını yeni parfüm kokularının buluşlarına vakfeden insan- 
lar asırlardır bu maceralarını sürdürüyor. Bir “ıs fıs'la satılığa 
çıkarılmış kullanılmış arabaların yepyeni kokabilmesini sağla- 
yacak teknolojimiz de yıllardır var. Kokuyu yaratmamız müm- 
kün olduğu gibi, saklamamız da mümkün. O zaman tıpkı re- 
sim galerisine gittiğimiz gibi neden sanatçının kendi yarattığı 
kokulardan ya da bildik kokuların yeni kompozisyonlarından 
oluşan sergiler olmasın? Neden sanatkârın yarattığı ve oranları- 
nı belirlediği kokular, bir senfoni orkestrasının seslerinin bey- 
nimizde algılanmasının benzer serüvenini yaşatmasın? 

Günün birinde belki gerçekten kokular da sarmalar anneleri- 
mizin renk ve seslerinin çağrıştırdıkları mazimizi. 

1998 
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SHAKESPEARE'İN SON MEKTUBU 


Arada sırada Shakespeare'in gerçekten kim olduğuna ilişkin ya- 
zılar çıkar. Tartışma neredeyse iki yüz yıldır sürüyor. On beş 
yaşında okuldan ayrıldıktan sonra eldiven ticaretiyle uğraşan 
babasının yanına çırak olarak giren, kendisinden on yaş büyük 
bir kadını hamile bıraktıktan sonra daha 18 yaşındayken evlen- 
meye mecbur kalıp ikiz babası olan Shakespeare'in tesadüfen 
kasaba meydanında seyrettiği bir tiyatro oyunundan kısa bir 
süre sonra, dünya kültür ve tarihinin en ince ayrıntılarına vâ- 
kıf biri olarak Londra'da tüm zamanların eşsiz şair ve oyun ya- 
zarı olarak boy göstermesine inanmayanlar çok. Ama aklını bu 
meseleye takıp kitap üstüne kitap yazanları ciddiye almayanla- 
rın sayısı da çok daha fazla. 

ABD Başkanı Kennedy'yi kimin öldürdüğüne dair yıllar sü- 
ren hükümet soruşturmaları resmen kapanmasına rağmen ya- 
nıtsız kalan yeni soruların durmadan çıkması gibi Shakespe- 
are'in gerçek kimliği de daha uzun yıllar tartışılacağa benzer. 
“Aşık Shakespeare’ filminin son Hollywood ödüllerini toparla- 
masıyla birlikte, artık Shakespeare'in adı da popüler dünyanın 
bir parçası. Bu film, yaşamakta olan ya da hayatı hakkında bir 
şeyler bildiğimizi sandığımız bir yazara ilişkin olsaydı herhalde 
hakkında konuşmadık, yazılmadık, söylenmedik şey kalmazdı. 
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Şöyle bir düşünün hele; sırf adı gündemde diye tek eserini 
okumadığımız bir yazar, hiç bestesini tanımadığımız bir müzis- 
yen ya da resmini başkalarından ayırt edemeyeceğimiz bir res- 
sam hakkında incir çekirdeğini doldurmayacak ne kadar çok 
laf ettiğimizi. 

Asilzadelerin kelle koltukta gezdiği, kraliçenin doktorunun 
vücudunun bile dört ayrı yöne giden dört at tarafından dört ay- 
rı parçaya bölündüğü Elizabeth döneminde, tahta ters düşmek 
istemeyenlerin eserlerinde takma isim kullanmaları sık rastla- 
nan bir durum. Bu nedenle Shakespeare'in şiir ve oyunlarının 
gerçek yazarının Oxford Kontu olduğu, Edward de Vere adlı bu 
şahsın hayatıyla, şiir ve oyunların konuları karşılaştırıldığın- 
da kimi olayların bire bir örtüştüğüne dikkati çekenler ancak 
Kont'un zengin özgeçmişine vâkıf birisinin bu eserleri yarata- 
bileceğini ileri sürüyorlar. Bu konuda çıkan son kitap J. Sob- 
ran'ın, Alias Shakespeare adlı eseri. 

“Ne fark eder?” diye sormaktan kendini alamıyor insan. Adı- 
nı bile bir kez olsun doğru dürüst heceleyemediği söylenen 
Shakespeare ‘kendisi’ değil de “başkası” olsaydı ne fark eder- 
di bizim için? Shakespeare uzmanları için belki de çok önem- 
li olabilecek bu mesele, bizim asırlardır onun oyun ve şiirlerini 
tekrar tekrar yorumlayıp, tekrar tekrar yeni şeyler keşfederek 
izlememizi engelliyor mu? Eserlerindeki konuları ele alış biçi- 
mine göre, kim olduğunu bile tam bilmediğimiz bu şahsa ırkçı 
da diyebilirsiniz, devlet düşmanı da, oğlancı da diyebilirsiniz, 
şoven bir erkek de. Ne fark eder? 

Eğer yazarların, sanatkârların eserlerini, bizle paylaşmaya aç- 
tıkları dünyalarında değil de, ille de kendi bakış açımızın sınır- 
ları içinde değerlendireceksek ya da sık yaptığımız gibi eseri bir 
yana koyup onu yaratanla uğraşacaksak... 

Kendi yarattığımız tanrıları gene kendimiz yıkmaya ne kadar 
da çok meraklıyız. Umarım Shakespeare kim olduğunu anlatan 
henüz keşfedilmemiş bir son mektup bırakmamıştır. 

1999 
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GAUGULIN'İN SON TABLOSU 


Ölüm döşeğindeyken yaptığı son tablosuna Gauguin birkaç sa- 
tır da düşmüş: “Biz kimiz? Nereden geldik? Nereye gideceğiz?” 

“Çocuk saflığındaki” bu soruların cevaplarını araştırmayan 
ya da onu beceremeyince bu soruların anlamı üzerine tarihte 
düşünmeyen yok gibi. Darwin, Einstein, Buda, Mevlana, Tols- 
toy... Günlük çekişmelerden uzaklaşabilen o ender kişiler din- 
ler, felsefeler yaratacak ya da nice esere, buluşa kaynak olacak 
bu ve benzer soruları sorar. Ama çoğumuz için ya diyelim te- 
lefon çalınca bu düşünce bulutu birdenbire dağılır ya da son- 
suzluğa doğru giden yol üzerinde düşünmek yerine tembelce 
“kısmet deyip geçeriz. Ve sımsıkı sarılırız günün getirdiklerine. 

Birkaç yıl önce İspanya'da 3-4 günlüğüne dağ başında bir 
manastırda kalmıştım. 500 yıllık bina. Zamanında birkaç yüz 
keşiş yaşarmış. Hepsi sessizliğe ant içmiş. Günde beş kez dua, 
üç kez de yemek için bir araya geliyorlar. Bunlar dışında tek 
başlarına Tanrı'yı düşünüyor, okuyor ya da kim bilir akılların- 
dan neler geçiriyorlar. Herkes kendi sessizliğinin derinlikleriy- 
le baş başa. Benim gibi turistlere açık olmasının nedeniyse ar- 
tık sayıları 10-15 kişiye düşmüş olan keşişlere bir gelir kayna- 
ğı teşkil etmemiz. Aralarından bir kişi bizimle konuşup ev sa- 
hipliği yapıyor. Yoksa kapanıp gidecek manastır. Yüzlerce yıl- 
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lık bir geçmişten sonra artık ilgi yok. Günün İspanyol gençle- 
ri keşiş olup dağ başına çıkmak istemiyorlar. Sadece İspanyol 
gençleri mi? Asya, Anadolu ve Amerika'larda da inzivaya çeki- 
len inananlar, nesli tükenmeye yüz tutmuş türlerin son temsil- 
cileri gibi. Belki buna bir istisna Hindistan. Gauguin örneğinde 
olduğu gibi, “Biz kimiz? Nereden geldik? Nereye gideceğiz?” 
gibi soruların sorulması artık dinlerin dışına çıktı. 

Sanat da öyle. Dünyanın dört yanında binlerce yıl bunca hey- 
kel, tapınak, resim, müzik ve kitabın çıkmasını hem destekle- 
yen hem de kendi sıkı denetimleri altında tutan dinler bu işlev- 
lerini de bıraktılar. Onlardan ne varsa hemen hepsi geçmişten 
kalma.* Bir zamanlar imparatorlara taç giydirip padişahlara fet- 
va veren din adamlarıysa doktor, çöpçü, asker gibi vazifeleri dı- 
şında herhangi bir vatandaş gibi giyinip herkes gibi oraya bura- 
ya giden insanlar. Onlar artık ne cennet ve cehennemin rehber- 
leri ne de eskisi gibi vicdanımızın bekçileri. Olsa olsa orada bu- 
rada siyasi iktidarlardan pay kapma peşindeler. 

Bu din adamlarının yerini alıp vicdanımıza bugün seslenen- 
lerse gene sanatçılar. Dünyanın herhangi bir yerinde insanlar 
katledildiğinde, devletlerin işkence tezgâhlarından geçtiğin- 
de, herhangi bir insan hakkı ihlal edildiğinde, türümüz ahlâk- 
sızca davrandığında küresel medya sanatkârlara, yazarlara ko- 
şuyor, bu işlerin ne kadar insana yakışmadığını, doğru olmadı- 
ğını söylesinler diye. İster savaş olsun, ister çevre sorunları bu 
konulara yönelik bir şeyler söyleyen kaç imam, papaz ya da ha- 
ham tanıyoruz? Düşünce ve sanatla ilişkilerinin koptuğu bu ta- 
rihsel süreç içinde artık toplumun vicdanına da seslenmez ol- 
du dinler. 

Ancak acaba günümüzde sanatkâr geçinenlerin kaçı bu ko- 
numlarının bilincinde? Ve her taraftan kuşatılıp sıradanlaştırı!- 
mak istenen sanat ve sanatkârın biz ne kadar farkındayız? 

1999 


(*) Artık sanat galerilerinde, mimari projelerde, sinema ve kitabevlerinde karşıla- 
şıyoruz bu tür eserlerle. 
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MÜZE/MEZAR 


NI. Ramses'in lahdi Louvre, lahdinin kapağıysa Cambridge 
Üniversitesi'ne bağlı Fitzwilliam Müzesi'nde. Mumyasının ne- 
rede olduğu bilinmiyor. Başta İngilizler olmak üzere Avrupa 
aristokrasisi 19. yüzyıl sonlarına kadar eski Mısır yapıtlarında 
bulup çıkardıkları mumyaları sağlıklarına iyi geldiklerine inan- 
dıklarından toz haline dönüştürüp içmişler. Ramses'in başına 
da aynı şey gelmiş olabilir. 

Mısır uygarlığı öylesine bir darmadağın ediliyor ki, aklın hiz- 
metinde olduklarını iddia eden Fransa, İngiltere, Almanya gi- 
bi Aydınlanma Çağı imparatorlukları geçmişi incelemek ve ona 
sahip çıkmak için gittikleri yerlerde taş üstünde taş bırakma- 
dıkları gibi ölülerin kutsallığı dahil hiçbir engel tanımıyorlar. 
Tıpkı, inceleme tutkusuyla hayvanların rahatlıkla kesilip biçil- 
mesi için zamanın saygıdeğer düşünürü Descartes'ın kendisine 
has mantığıyla hayvanların ruhu olmadığını kanıtlaması gibi. 

Çanakkale'de askerlik yaparken bölüğümüzden birkaç kişi- 
nin bir gece vakti Avustralyalılarla Yeni Zelandalıların mezar- 
larına dalıp hatıra diye parçalarını kopartıp getirdikleri mezar 
taşlarını hatırlıyorum. Ya da Almanya'da Marburg Üniversite- 
si'nin misafirhanesinden her sabah ders vermeye giderken için- 
den geçtiğim Yahudi mezarlığını bir gün tahrip edilmiş gördü- 
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gümü. Osmanlı İmparatorluğu'nun son yıllarda Balkanlar'daki 
Türk/Müslüman soykırımından sonra belki 500 yıl oralarda ya- 
şamış ailemin mezarlarının yok edildiğini de biliyorum. Bunlar 
insanın vahşetine verilirken, genellikle yağmalanmış mezarlık- 
lardan oluşan müzelerinse evrensel nitelikte bir saygınlığı var. 

Yabancı bir ülkeye devletini temsil etmek, alışveriş yapmak 
ya da iş toplantısı için gitmiş olan birinin bunların yanı sıra bir 
de müzeye gitmesi onu ayrıcalıklı bir konuma, “kültürlü in- 
san’ kategorisine sokar. Aynı insan müze yerine mezarlık gör- 
mek istediğindeyse çok daha farklı algılanacaktır. Yoksa Pa- 
riste Montparnasse Mezarlığı'nda Baudelaire'in mezar taşında 
sıfatının şair olarak değil de General Aupick'in üvey oğlu ola- 
rak belirtilmesi, günümüzde kürtaj yaptıran Japon kadınlarının 
doğmamış çocuklarının da herkes gibi törenle gömülmeleri, İs- 
lâm'da mezar taşı biçimleri, çeşitli dinlerin mezarlıklarından 
mimarlıktan psikolojiye kadar hem günümüz hem de dünün 
kültürüne dair edinebilecek intibaların sadece birkaçı. 

Herhalde mezarlıklar kutsal, ölenlerin ruhları rahatsız edil- 
memeli ya da kendi ölümüzün olmadığı mezarlıkları dolaşmak 
gariptir, deliliktir, bir tür sapıklıktır diye düşünüyoruz. Ge- 
nellikle güzel yerlerde kurulmuş, şehir kalabalığından bir ka- 
çış sağlayan hem de bedava olan mezarlıklara neredeyse hiç gi- 
dilmezken ahlâki bir çelişki görmüyoruz ki, soyulmuş mezar- 
lardan ölüleriyle birlikte çıkanları görebilmek için Berlin, New 
York, Paris, Londra gibi çağdaş uygarlık merkezlerinde kuy- 
ruklarda bekliyor, bir de üstüne para veriyoruz. 

Neyin müzede olduğu, neyin mezarlıkta kalması gerektiği- 
ne nasıl karar veriyoruz? Kim karar veriyor? Dedemin ya da 
köpeğimin mezarının açılmasını engelleyip firavunun mezarı- 
nın yağmalanıp ölüsünün sergilenmesini mümkün kılan anla- 
yışne? 

Belli ki, günümüz dinleri ve onların menfaatleri için tek ken- 
di ölüleri önemli. Kutsallık, bir tek kendileri için geçerli, geri- 
si palavra. Kendi ölüleri mezarlarında cenneti beklerken, didik 
deşik edilen eski dinlerin mezarlarıysa müzelik. 

2000 
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MADAM DE VALOIS 


19. yüzyılın sonlarında doğmuş, 20. yüzyılın tümünü yaşa- 
mış Dame Ninette de Valois'nin geçen gün uykusundaki ölü- 
mü, 100 küsur yıllık ömrüne rağmen sanat çevrelerinde gene 
de şaşkınlıkla karşılandı. Kurucusu olduğu İngiliz balesini on- 
suz düşünmek mümkün değil. 

Çok yaşamış. Yetiştirdiği ya da birlikte çalıştığı Margot Fon- 
teyn ya da Rudolf Nureyev (Nurioğlu) gibi dansçılar ölünce ya- 
şama isyan edip, “Kalbim çok kuvvetli, yoksa ölen ben olmalıy- 
dım” demiş. Ama 100 yaşında her yıl yaptığı gibi kendi kurdu- 
gu ve dünyanın en ünlü bale okullarından biri olan Royal Scho- 
ol'da öğrencileriyle beraber olunca da dans dünyasındaki mut- 
luluğunu “Yukarıda hiçbir şeyin bu kadar güzel olabileceğini 
sanmıyorum,” diyerek ifade etmiş. 

Independent gazetesinde benim de yararlandığım bir yazı çık- 
tı Ninette de Valois'ye dair. Hayatını içtenlik ve ince ayrıntıla- 
rıyla anlatıyor. Ne garip ki, yazının sahibi, Peter Brinson, yedi 
yıl önce 1995'te ölmüş. Şairliği de olan de Valois şöyle sesleni- 
yor sonbahara, “Solma/Solgunlaşma bu kadar çabuk/Tut nefe- 
sini biraz daha/Meydan oku kışa/İşini boz.” Kendisinden önce 
ölen genç meslektaşının sevecen yazısı da de Valois'nin ölümü- 
nü beklemiş. 
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Brinson'un yazısı bana Türkiye'de de Zeynep Oral'ın kültür 
dünyamızdan gelmiş geçmiş kişileri yad edip yaşatan yazılarını 
hatırlattı. Umarım yakında tekrar bıraktığı yerden devam ede- 
bilir. Oral gibi yazarlar olmayınca çabuk unutuluveriyor yaşar- 
ken alkışladıklarımız. Şöyle yazmış Brinson: “Bugün Britan- 
ya'da 30 bin küsur dansçı, 15 binden çok özel dans öğretmeni, 
dünyaca tanınmış bir dans kültürü, dans öğretmenleri, yöneti- 
cileri, eleştirmenleri, yazarları, akademisyenleri ve ülkemizde 
her yıl çeşitli dans sınavlarına giren bir milyona yakın genç var- 
sa, bunları Ninette de Valois'ye borçluyuz.” 

Almanya, Kanada, Avustralya, Yeni Zelanda ve hatta Hong 
Kong gibi onun izlerini taşıyan ülkeler dışında. Tabii Türki- 
ye'de borçlu. İlkokul çocuklarının baleye istidadını inceleyip, 
sonradan Ankara'da Devlet Balesi olacak Türk Bale Akademi- 
si'ni 1948'de Yeşilköy'de ilk kurduğunda “İngilizler yaptıkla- 
rımı Arap masallarındaki bir maceraya benzettiler diye yazı- 
yor De Valois: “Bu işi bir ben ciddiye almıştım. Bir de Türkler.” 

102 yaşındaki ölümüne kadar süren azmi ve çalışma disipli- 
ni sonsuz, sanata gereken özveriyi vermeyen öğrencilerine acı- 
masız. Çocuk felci geçirmiş olmasına rağmen gençliğinde dün- 
yanın en ünlü bale kumpanyasının, Diaghilev'in Ballets Rus- 
ses'inin dansçısı oluyor; yaşam boyu migren sancılarına ve çe- 
lik bir kuşak takmaya mahküm olmasına rağmen, 1920'li yıl- 
larda opera öncesi kısa dans gösterileri olarak İngiliz halkına 
benimsetmekle başladığı baleyi, dünya çapındaki bugünkü ko- 
numuna getiriyor. Pratisyen olan kocasının yardımcısının izin- 
li olduğu günlerde de “Doktor'un karısı” olarak onun telefon- 
larına cevap veriyor, randevularını düzenliyor. 

Son şiirlerinden birinde de Valois mahallesinde zaman za- 
man yemek yediği ve yakınlarıyla buluştuğu “pub'ı anlatır: 


“İhtiyar içeri girer, 
İçkisini ısmarlar, 
“Ben yalnızım’ der 
“Burada ve her yerde”. 
Ama meyhanelerde 
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Ne bir terk edilmişlik var 
Ne de düşünmeye mecbur insan.” 
(Dame Ninette De Valois: 
Doğum - 6 Haziran 1898 / 
Ölüm - 8 Mart 2001) 
2001 
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SHERLOCK HOLMES İŞ ARIYOR 


Farkında mısınız artık eskisi gibi müthiş banka soygunlarının 
olmadığının? Ya o dâhi dolandırıcılar? Saat kulelerini, köprü- 
leri satan Sülün Osmanlar? Onlar da kayıplara karıştı. Geçtiği- 
miz yüzyılın son çeyreğine kadar bu tür haberler gazete man- 
şetlerinden düşmez, soyguncular, dolandırıcılar bir tür kahra- 
man olarak ün salarlar, adları kahve sohbetlerinden, elit çevre- 
lerin davetlerinden eksik olmazdı. 

Bırakın bu tür olayların bitmesini artık filmi bile yapılmıyor. 
Steve McOucen'in de oynadığı son meşhur soygun filmi, “The 
Thomas Crown Affair”den bu yana neredeyse otuz yıl geçti. 
Polisiye romanlar da geçen yüzyılın ortalarından itibaren iniş- 
te. Mike Hammer, Maigret, Sam Spade, Hercule Poirot gibi de- 
dektifler halefsiz kaldı. Oysa Sultan Abdülhamit'in bile Sher- 
lock Holmes hayranı olduğu söylenir. Sarayda mütercimler ha- 
nil harıl çalışırmış padişaha Conan Doyle'ın yazdığı son mace- 
raları yetiştirmek için. Ya günümüz devlet büyükleri? Araların- 
daki başlıca ortak noktanın Colgate diş macunu kullanmak ol- 
duğunu açıklayan ABD başkanı, Tony Blair'le son beraberlikle- 
rinde sıradan bir Hollywood filmi seyretmişler. 

Günümüzde hayali ihracatlar, paravan bankalar, devlet-maf- 
ya ilişkileri ve yeni uluslararası ekonomik düzende şirket batır- 
manın bile kazanç kapısı olması eski tip cürümlere kafa yoran- 
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ları yeni alanlara itmiş gibi gözüküyor. Artık onlar birçok ülke- 
de yeni cumhurbaşkanlarımız, dört yıldızlı generallerimiz, ge- 
nel müdürlerimiz ve borsa danışmanlarımız. 

Geçtiğimiz yüzyılın dikkat çekici cürüm biçimlerinden bi- 
ri de resim soygunlarıydı. Örneğin dünyanın en meşhur tab- 
losu olarak bilinen La Jokond/Mona Lisa'nın çalındığını bili- 
yor muydunuz? Günümüz yeni tip soyguncularının kimseye 
pek sempatik gelen bir yönü yok. Ama Mona Lisa'yı çalıp top- 
lumun parazitlerini dolandıranlar için insanın içinden helal ol- 
sun demek geçiyor. 

Soyguncular Mona Lisa'yı çalmadan önce Güney Ameri- 
ka'daki işlerinde öyle bir vurgun biçimi geliştiriyorlar ki, ken- 
dilerine suçlu bile demek zor. Koleksiyoncuyla herhangi bir 
müzeden çalınacak bir tablo üzerinde anlaştıktan sonra o res- 
min bir kopyasını yapıp gizlice çalınacak tablonun arkası- 
na yerleştiriyorlar. Sonra koleksiyoncuyu bizzat müzeye çağı- 
rıp kendisini güvencede hissetsin diye çalınacak tuvalin arka- 
sına özel damgasını bastırıyorlar. Birkaç gün sonra da koleksi- 
yoncuya kendi mührünü taşıdığından hakiki olduğuna inandı- 
ğı resmi bir güzel satıyorlar. 

Başka bir yöntemleriyse falanca resmin, falanca müzeden ça- 
lındığını yazan sahte gazete tıpkı basımları yapıp bunları baş- 
ka ülkelerdeki koleksiyoncuların okumasını sağladıktan sonra 
onlara da gene sahte resim satmak. Mona Lisa'yı ise gerçekten 
çalıp yakalanana kadarresmin altı ayrı kopyasını tanesi 300 bin 
dolardan satıyorlar. Yıl 1911. 

Artık pek heyecan uyandırmayan bu tür olaylar, o yıllarda 
dünyayı çalkalandırmış. Meşru ve gayrimeşru kazancın birbi- 
rinden ayrılmaz hale geldiği, hükümetlerin silah komisyonla- 
rı ve kaçakçılıkla palazlandığı, bir gecede kalburüstü zenginle- 
rin yaratıldığı yeni dünya düzeninde soygunlar yaşamın o denli 
sıradan bir parçası ki, eski dedektif öykülerinin kahramanları- 
nın pabucu çoktan dama atıldı. Nat Pinkerton'dan bir subaylar 
çetesini ele geçirmesini ya da Martin Beck'den üç-beş bakanlar 
kurulu üyesini enselemesini bekleyebilir miyiz? 

2001 
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SAVAŞ VE SANAT 


11 Eylül'den sonra dünyada kimimiz savaş makinelerinin ar- 
kasına yaslandık, orduları, uçakları, bombaları harekete geçir- 
dik; kimimiz cephede asker olduk ve olacağız; kimimiz *hink- 
tank'larda savaş uzmanı kesildik, tapınaklarımızda kendi tara- 
fımız için dua eder olduk. Artık futbol ya da satranç maçı gi- 
bi bir o, bir bu tarafı takip ediyoruz. Şimdiye kadar adını sanı- 
nı hiç duymadıklarımıza taraf olup, gene tanımadığımız başka- 
larına da düşman olabiliyoruz. Bugün kuzey ve güney ittifak- 
larından söz ederken yarın belki de aynı savaşta aynı insanla- 
rı kralcılarla cumhuriyetçiler diye karşılaştırıp taraf tutmamı- 
zı başka kalıplarla sürdüreceğiz. Batıcı olacağız, Doğucu olaca- 
ğız, uygarlıktan çağdaşlıktan yana olduğumuzu söyleyip, sava- 
şın bir uygarlıklar çatışması olup olmadığı safsatalarının taraf- 
ları olacağız. 

Savaş bir yandan cephelerde, genelkurmay salonlarında, 
ajanların provokasyonlarında, kitleleri çeşitli yöntemlerle yön- 
lendirme girişimlerinde sürerken, bir yandan da yazılarımız- 
la sürüyor. Bu uğurda kullandığımız kelimeler atılan bomba ve 
sıkılan kurşunlardan kat kat çok. Savaşı yazan bizler de savaşı 
sürdürüyoruz. İster istemez savaşı yaşatmış oluyoruz. 

Savaştan yana çıkarak da, savaşa karşı çıkarak da savaşı sür- 
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dürüyoruz. İki kişi arasında birinin, “Ben seni seviyorum’ diğe- 
rininse “Ben seni sevmiyorum’ konuşması ortak bir konu etra- 
fında bir diyaloğun sürmesi, en azından o konunun pekiştiril- 
mesidir. Diyaloğun sürmesi, ‘aşk’ olmasa bile, aşkın olma ya da 
olmama durumunun, yani aşk konusunun gündemde kalma- 
sıdır. Hatta birinin ilan-ı aşkına karşı diğerinin “Senden nefret 
ediyorum’ demesi, ilişkinin ortadan kalkmasından çok, iki ta- 
raf için de daha sarsıcı ve şiddetli bir biçimde devamının nede- 
nidir. Konunun bu en uç tezatlarıyla sürüklenmesinden cina- 
yet de çıkar intihar da. 

Ortaklaşa sürdürülen konu savaş olunca dehşet boyutsuzla- 
şıyor. 

Savaşa inandıkları için savaşı yazmayı sürdürenleri bir tarafa 
bırakırsak; geriye savaşın ve insanın ‘gerçek’ yüzünü anlamaya 
çalışan yazılardan tutun da kendi uzmanlık alanlarından yola 
çıkıp tarih, din, kimya, psikoloji, edebiyat, biyoloji gibi konu- 
larda savaşın muhtelif yönlerini tarafsız bir gayretle incelemeye 
çalışan yazılar, şairleriyle, danslarıyla insan olma acısını payla- 
şan sanatkârlar da var. 

Kendime, başka yazarlara ve hepimize sorum şu: Savaşan iki 
tarafın, şu ya da bu şekilde, hepimizi, dünyayı, Güney Ameri- 
kalıları, Budistleri, emeklileri ve âşıkları, bu savaşın yorgunlu- 
gunun içine çekmesine, gündelik hayatımızdaki tutumumuzla 
izin verecek miyiz? Konu sözde devekuşunun yaptığı gibi başı- 
mızı kuma gömüp olup biteni yok saymak değil. Tersine, sava- 
şanların savaştıkça azıp artacak ve herhangi bir biyolojik ya da 
kimyasal savaştan çok daha etkili biçimde çevreye yayılacak sa- 
vaş sarhoşluğunun, hepimizdeki ilkel saldırganlık dürtülerimi- 
zi ortaya çıkarmasına, ortak değerlerimizin erozyona uğrama- 
sına, müsaade edip etmeyeceğimiz. 

En büyük savaş, savaşların herkesi içine katma çılgınlığına 
karşı gündelik ama evrensel şarkılarımızı sürdürebilmemizde. 
Kendi sanatını, yazarını, müziğini ve yeni barış şarkılarını ya 
da sinemasını yaratacak bir savaşa daha tahammülümüz yok. 
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SHAKESPEARE'İN ZARARLARI 


Shakespeare 18 yaşından küçük çocuklara yasaklanmalı mı? 

Büyükada'da yazlık sinemada Nabokov'un ‘Lolita’ filmini sey- 
retmeye gitmiştik. O günlerde ABD'nin çeşitli yerlerinde filmin 
gösterimine ilişkin kıyamet kopuyordu. Orta yaşlı bir yazarın 
reşit olmayan üvey kızıyla girift ilişkisini anlatan bu film, özel- 
likle kilisenin baskısıyla kimi yerlerde gösterilemez olmuştu. 

Psikolojide ‘reaction formation’ adı verilen ve egonun savun- 
ma mekanizmalarından biri diye anılan kişisel özelliklerimiz- 
den biri de insanın kendisinde temayülü hatta alışkanlığı olan 
kötü şeylere karşı kamu nezdinde şiddetle karşı çıkmaya yatkın 
olmasıdır... Oraya buraya gidip gizli gizli kumar oynayan, aynı 
zamanda gazetedeki köşesinden kumarın ülkede yasaklanması 
için bir kampanya başlatır. Eşcinsellerin cezalandırılmasını her 
fırsatta ulu orta savunan biri kendi eğilimlerini saklayan, on- 
dan suçluluk duyan bir eşcinseldir. 

Toplumsal ahlâk adına dini kuruluşların gündemi ellerinde 
tutma gayreti de bir yerde o kurumlara mensup kişilerin kendi 
'ahlâksızlıkların”' örtbas etmelerine yarar. Çocukların cinsel sö- 
mürüsüne karşı çıkan ve kadınları ‘kirl? diye papaz yapmayan 
Katolik kilisesinde aynı papazların oğlanlarla girdikleri ilişkiler 
artık alıştığımız skandallar. 
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‘Lolitanın Büyükada'daki gösteriminde çocukların sinemaya 
alınmaması diye bir sorun yoktu. Dondurmaları ve çekirdekle- 
riyle onlar da aramızdaydılar. Gösterimin başında ekranda be- 
liren ‘18 yaşının altında olanlara filmin uygun olmadığı ibaresi 
buna dikkat eden anne babaların kahkahalarıyla karşılandı. Ay- 
nı anne babalar bir gece önce de Ada'da bir kulüpte, dans pisti- 
ne fırlayıp öylesine eşcinsel taklidi yapan sekiz-dokuz yaşların- 
daki çocuklarını gene kahkaha ve alkışlarıyla karşılamışlardı. 
Gece kulüplerinde benzer tavır takınan sanatçıları da benimse- 
yip alkışladıkları gibi. 

Gündelik hayata yerleşen sıra dışı sayılabilecek davranışla- 
rı toplum içselleştirdiği gibi tepki de verebiliyor. Bazen de iki- 
si arasında gidip geliyor. Hem bir tür haz duyuyor hem de bu 
hazdan rahatsız olup kaynağını kaldırmak gereğini hissediyor. 

Geçenlerde İstanbul'da yapılan Uluslararası Tiyatro Festi- 
vali'nde Taksim'de bir sokak tiyatrosu gösterisi olmuştu. Ala- 
nın bir köşesinde bir kadın ve erkek birbirlerine bağırıp çağı- 
rıyor, küfrediyor, sonra da hızlarını alamayıp sille tokat birbir- 
lerine girip yerlerde yuvarlanıyordu. Etraflarında biriken elli- 
altmış kişiye yakın bir kalabalık da sessiz sessiz bu olayı izli- 
yordu. Sonunda erkek otomobiline binip çekip gitti. İstanbul 
sokaklarında hele şoförlerin küfürleşip yumruklaşması olağan 
bir görüntü... Oradan öylesine geçerken ne oluyor diye ka- 
labalığın içine girip, olanları garip bir hazla azıcık seyrettik- 
ten sonra dövüşenleri kimsenin ayırmadığına şaşanlar, birileri 
kendilerini ikaz edene kadar kavganın tiyatro olduğunun far- 
kına varmadılar. 

Son yıllarda çocukları korumak için çıkarılan bunca yasa ve 
uluslararası çapta girişimler, anne ve babalarınsa çocuk psiko- 
lojisine ilişkin kitapları ellerinden düşürmemesi belki de top- 
lum olarak yaşadığımız en büyük çelişkilerden birinin göster- 
gesi. Çağdaş anne babaların türümüzün tarihinde çocuklarını 
sevmede ya da korumada bir üstünlükleri olduğunu hiç san- 
mıyorum. Sevgiden değil suçluluktan bu olağanüstü ilgi. Yok- 
sa tarihte hangi dönemde çocuklar bu denli savaşlarımıza alet 
edildi, sapık dürtülerimiz tatmin olsun diye seks turizminde ve 
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porno sitelerinde dünya çapında bu denli pazarlandı, bu denli 
dilendirildi, bu denli çalıştırıldı, bu denli aç bırakıldı. 

Ne yasalar koruyor kendimizi kendimizden ne de psikologla- 
rın çocuklarımızı nasıl yetiştireceğimizi anlatan en yeni kuram- 
ları. Eğer biz çıkardığımız çağdaş yaklaşımlarla, çocuklar ken- 
dilerini ebeveynlerinden koruyabilsin diye anne-babalarını çe- 
şitli kurumlara ihbar etmelerini teşvik ediyor, hatta çocukların 
onlardan boşanabilmeleri yönünde yasalar çıkarıyorsak; falan- 
ca filmin falanca yaşlar, falanca filmin falanca yaşlar için seyre- 
dilmez olduğuna karar veriyor; zararlı ve zararsız oyuncakların 
tasnifini yapıyorsak bu çocuklara yönelik tarihte görülmemiş 
toplumsal vahşetimizi uygarlık kılıfı altında örtbas etmek için- 
dir. Aynı kumara karşı çıkan kumarbazın yaptığı gibi. 

Böyle giderse bitmez tükenmez birbirinden kanlı cinayetle- 
rin öykücüsü Shakespeare'in de çocuklarımızı kötülüklerden 
korumak adına yasaklanacağı günler çok uzak değil... 

2002 
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UMBERTO ECO'YLA 'MANASTIRDA SEKS” 


Çevirmenlere ihtiyacımız Tanrı'nın Babil Kulesi'ni yıkmasıy- 
la ortaya çıkmış olmalı. O günden bu yana herhalde aynı tar- 
tışma sürüp gidiyor. Çok usta bir elden çıkan çevirinin aslın- 
dan iyi olabileceğini iddia edenler de var, bir metnin asla çev- 
rilemeyeceğini de. 

Böyle düşünenler arasında Shakespeare'i okuyabilmek için 
İngilizce, Kuran'ı okuyabilmek için Arapça öğrenenler bile var. 
Nâzım Hikmet'e sımsıkı sarılanlar onun Türkçeden başka bir 
dilde tadına varılamayacağı düşüncesinde. Ama Can Yücel'in 
“Bahar Noktası” diye çevirdiği Shakespeare'in “Bir Yaz Gecesi 
Rüyasr bence kendi başına bir edebi şaheser. 

Geçen ay bir konferansına gittiğim Umberto Eco, ilan edil- 
diği gibi yeni çıkan Baudolino adlı romanı üzerine konuşması 
beklenirken (4. Haçlı Seferi'nde Konstantinopolis'in yağmalan- 
masını da konu alan), gelecek yıl çıkacak olan çeviri sorunla- 
rıyla ilgili bir başka kitabı üzerine konuştu. Eco, çevirilerinin 
sıkı bir takipçisi. Tunus'ta Gülün Adı'nın korsan baskısının 'Ma- 
nastırda Seks’ diye basılmasına müdahale edememiş ama tercü- 
manlarını nasıl titizlikle denetlediğini örnekleriyle anlattı. Kü- 
für, yer isimleri gibi sıradan sayılacak şeylerin çevirilerdeki kri- 
tik önemini vurguladı: Alışılagelmiş İtalyanca bir küfrün Al- 
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manca çevirisi kahramanın tanrıtanımaz olarak algılanmasına 
neden olabiliyor, New York'taki “Uptown'ın “Yukarı Şehir” diye 
çevrilmesi yerin özelliğinin anlamını yitiriyor. 

Eco için iyi bir çeviride önemli olan, okurun bir mesafeyi ya 
da yabancılığı hissedebilmesi. Bu anlayışın daha yalın bir ifa- 
desini Münevver Andaç'tan duymuştum. Onu kimimiz Nâzım 
Hikmet'in karısı olarak biliriz. Oysa Nâzım Hikmet, Yaşar Ke- 
mal ve Orhan Pamuk çevirileriyle çağdaş Türk edebiyatının Ba- 
trda tanınmasında kilit rol oynayan, Fransızcaya yaptığı çeviri- 
lerle ödüller alan bir kişi. Orhan Pamuk'un bir romanının kah- 
ramanlarının Amerikalıymış hissini veren İngilizceye çevirisini 
Münevver hanımla tartışırken bana “İyi bir çeviri, çeviri kok- 
malı” demişti. 

Kimi diller pek eskimiyor, kimiyse yenileniyor. Bu, Shakes- 
peare'in eserlerinin çevirisinde oldukça belirgin. Ozanın 16. 
yüzyılda yazdıklarını bugün İngiltere'de okul çocukları bile an- 
layabilirken başka birçok dilde sürekli ‘çağdaş’ çevirileri gere- 
kiyor. 

Ancak bir roman ister çevrildiği dilde yazılmış havasını ver- 
sin, ister çeviri koksun, hiçbir zaman iyi bir çeviri olamayaca- 
ğı tezini destekleyen ve bizatihi dilin kendisinden kaynaklanan 
başka sorunlar da var. Adını unuttuğum bir dilbilimcinin Tols- 
toy'un Savaş ve Barış romanının farklı dillere çevirileri üzerine 
bir yazısını okumuştum. Araştırmacı, Savaş ve Barış'ın Alman- 
ca, Fransızca ve İngilizce çevirilerini karşılaştırmış. Doğu'dan 
Batı'ya, yani Rusçadan İngilizceye doğru gittikçe, romanda be- 
dene ve maddeye yönelik atıflar çoğalırken ruha yönelik atıf- 
lar da azalıyor. 

Her dilin kendine özgü bir dünyaya bakışı var. Shakespeare 
bir şiirinde “Başka herhangi bir isimle de çağrılsa, gül gene gü- 
zel kokardı” der. Bence iyi bir çeviri de aslı gibi güzel ama aslın- 
dan farklı kokmalı. 

2002 
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KAVRAM+SANAT= ? 


“Ben bundan bir şey anlamıyorum' diyenler çok. “Bu, sanat de- 
ğildir’ diyenler de. Sanat dünyası ‘ressamlar’ ve *yerleştirmeci- 
ler diye bölünmüş durumda. Ama dünyanın her yerinde bu 
tür işlerin sergilendiği mekânlar tıklım tıklım doluyor. Buna en 
son örnek özellikle video gösterilerinin ağırlık verildiği İstan- 
bul Bienali. 

Kavramsal sanat olayının bir boyutu da “Sanat nedir? tartış- 
masını popüler gündeme getirmesi. Çay torbalarının yan yana 
dizilmesine, bir dizi gencin işsizlik ve ırkçılığa ilişkin söyledik- 
lerine ya da bir kadının ameliyatlarla görüntüsünü çirkinleştir- 
mesine sanat denmezken, aynı şeyler sergilendiğinde neden sa- 
nat diye soranlar çok. Bu tartışmaya en son katılanlardan bi- 
ride, belki de dünyanın en ünlü psikologu Steven Pinker. Ona 
göre, zevklerimizin, tarihle birlikte değişen modaların sonucu 
oluştuğunu iddia eden görüşün etkisiyle, müzik ve resim gibi 
alanlarda kalıcı eserler giderek azalmakta. Tabii Pinker'a verile- 
cek cevap herhangi bir şeyin kalıcılığının, onun ille de benim- 
sendiği anlamına gelmemesi. Bin yıllık imparatorluk olma id- 
diasıyla iktidara gelen Alman Nazi partisinin sanatsal mirasını 
düşünebiliyor musunuz? Pinker belki de kalıcılıktan çok, her 
zaman ve her yerde güzel olabilecek şeylerin peşinde. 
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“Kavramsal sanat” deyimiyse bana itici geliyor. Mağara res- 
minden günümüze kadar süregelen sanatta kavram olmadığı- 
nın iddia edildiğini sanmıyorum. Herhalde kastedilen sosyolo- 
ji, psikoloji ya da siyaset biliminin ‘konusu’ olan olgu ve göz- 
lemlerin görsel nesnelere dönüştürülmüş hali. 

Ama niçin? 

Özellikle 20. yüzyıl Avrupa ülkelerinde çok özel bir konumu 
olan aydın denilen kişi son yirmi-otuz yılda tahtından indirildi. 
Toplumun vicdanı, nereden gelip, nereye gittiği onlardan pek 
sorulmuyor. Tıpkı ABD'deki gibi dünyanın diğer ülkelerindeki 
aydınlar da artık filin sırtına konmuş birer sivrisinek gibi. Ulus 
ve devlet birlikteliğinin kopması, 'alt-kültürlerin” yaygınlaşma- 
sı ve Sovyetler Birliği'nin çökmesiyle Marksist düşüncenin iti- 
barını yitirmesi monolit bir aydın duruşunu da ortadan kaldır- 
dı. Ufkunu yitiren sosyal bilimlerse klasik kalıplarında donup 
kaldı. Ekonomi, siyaset bilimi, sosyoloji, psikoloji yerinde sa- 
yarken en büyük atılımlar antropoloji ve arkeolojide. Boşluk, 
bugün kavramsal sanatçılar tarafından dolduruluyor. 

Bir arayış ve heyecan olduğu kesin. Ancak ortada genellik- 
le estetik kaygısından yoksun, haz vermekten uzak bir sanat- 
la anlaşılması güç kavramların birlikteliğinden meydana gelen 
bir karmaşa var. Emekleme döneminde olan kavramsal sanat 
ve sanatçılarının olgunlaşmasıyla bu durum zaman içinde or- 
tadan kalkabilir. 

Beni ürkütense çoksesli bir dünyayı ve bunun önündeki en- 
gelleri anlatmaya çalışan kavramsal sanatın, çokbiçimliliğine 
rağmen teksesliliği. Sosyalist gerçekçi anlayışın taraf tuttuğu 
gibi, kavramsal sanatta da tam parmak basamadığım, angaje bir 
yön var. Toplumsal eleştiri dozu yüksek tutulurken doğada ve 
insanda güzel ve yüceyi arama ihmal ediliyor. Duyu ve duygu- 
larımızın sonsuz yelpazesi sanki ancak insanı anlama, anlam- 
landırma çabasının kısırdöngüsünde var olabiliyor. 

Gerçeklerin dönme dolabında “güzel” feda ediliyor. 

2003 
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SANAT TERÖRİZMİ 


Terörizm günlük dilimizde artık çok sık kullanılan bir deyim. 
Yoksa onu sanatla birlikte aynı nefeste herhalde ele almazdım. 
Ancak terörün giderek gündelik yaşamımızın bir parçası olma- 
sı da onun çeşitli ifade biçimlerine bizi körleştiriyor. 

Terör, hepimizi ölüme mahküm eden, toplum ve bireyle- 
ri korkunun totalitarizmine tâbi kılan bir olgu. Sanatsa, bence 
tam tersi, ifade biçimi ve türü ne olursa olsun, hem bizi hem de 
sanatçıyı kalıplardan özgürleştiren katılımcı bir eylem biçimi. 

Bu nedenle sanatçının ayrıcalıklı bir yeri var. Ailesini, çocuk- 
larını, kendisini sevenleri istismar ya da ihmal etmesini, baş- 
ka meslektekilere göre daha bir anlayış ve hoşgörüyle karşıla- 
mışız. Alkol, eroin gibi alışkanlıklarla ölümünü hızlandırması- 
nı, yaratıcılığının bir yoldaşı olarak kabul etmişiz. Bencilliğini, 
kendisini uğraşına vakfetmesi açısından kaçınılmaz, haddini 
bilmezliğini, kabına sığamaması olarak görmüşüz. 

Nedeni, sanatçının yaratarak, dünya kültür mirasına, türü- 
müzün ayrıcalıklı varlığına, bir katkıda bulunduğuna inancımız. 

Günümüzde sanatçının nesnesinin değişmesiyle bu konumu 
da değişmiyor mu? Kültür mirasımıza katkı adına doğa ya da 
insanın kendisine müdahalesi evrensel ahlâkımız açısından na- 
sıl değerlendirilmeli? 
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Şöyle bir haber okudum geçen hafta. Başlığı, ‘Bu Buzul Be- 
nim, Bana Ait. (Kopenhag, Danimarka, 25 Mart). Bir sanatkâr, 
780 galon kırmızı boya, üç itfaiye hortumu ve yirmi kişilik eki- 
biyle yaratıcı dürtüsünü tatmin edebilecek büyüklükte bir tu- 
val bulabilmek için Grönland'a gitti. Sonuç, ülkenin batı yaka- 
sındaki kan kırmızı bir buzul. 

“Hepimiz doğa anamızı süslemeliyiz” diyor Danimarkalı sa- 
natkâr Marco Evaristti, “Bu benim buzulum, bana ait.” 

Evaristti başka bir eserinde de öğütücüleri süs balıklarıyla 
doldurup, sergisini dolaşanları bu balıkları öldürmeye davet et- 
mişti (Evet, balıkları öldürenler oldu). 

Sanat adına doğayı bu şekilde sahiplenip dönüştürmeye ne 
ölçüde insanın hakkı var? Herhalde sanatçının bu eylemi, çift- 
çinin kendi toprağını (özel mülkiyet hakkı kavramını sorgula- 
sak bile) gübrelemesiyle karşılaştırılamaz. 

Buzul boyamanın başka bir tarzı, özellikle bienal tipi sergi- 
lerde, kentlerimizdeki kamusal alanların sanatkârların kulla- 
nımına sunulması. Böylece örneğin İstanbul'da Boğaz Köprü- 
sü'nün yanıp sönen ampullerle donatıldığına, bina dış cephe- 
lerinden sandalyelerin sarkıtıldığına, Londra'nın göbeğinde bi- 
risinin havadan sarkıtılan şeffaf bir kutu içinde kendisini açlı- 
ga mahküm etmesine tanık olduk. Ben şahsen bunları ilginç, 
düşündürücü bulmuş olabilirim. Ancak bu tür sergileme biçi- 
mi de kentlinin kamusal alanına bir tecavüz olarak düşünüle- 
mez mi? Sanatçının eserlerini galeri ya da müze gibi, ancak is- 
teyenin ziyaret edebileceği mekânlarda sergilemesiyle herke- 
sin bunları görmeye mecbur bırakılması arasındaki fark nasıl 
açıklanmalı? 

Yakın bir zamana kadar şehirlerin göbeğinde, halka açık in- 
fazlar, “çağdaş” düşünceyle bağdaşmadığı için kapalı mekânla- 
ra alındı. Londra'da bir insanın açlıktan gün be gün ölüme yak- 
laşmasının kamuya seyirlik bir olay olarak sunulmasını evren- 
sel ahlâkımızla bağdaştıramıyorum. 

Yukarıda seçtiğim örnekler özellikle en çarpıcı olanları değil. 

Sanıyorum ki, belki de türümüzün en vahşi dönemi olan 20. 
yüzyıldan itibaren, bizler, bir yandan şiddet ve terörü içselleş- 
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tirir, bir yandan da kapitalizmin her şeyi metalaştırmasına ta- 
nık olurken, özgürlük adına sanatçının kendini ifade tarzında 
da çarpıcı değişimlerle karşı karşıyayız. 

2004 
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NOBEL EDEBİYAT ÖDÜLÜ 


Dünyada metrekare başına en çok üniversite, en çok doktora- 
lı insan, en çok kitap, en çok konferans düşen yer Boston ol- 
malı. Harvard, MIT gibi üniversitelerde, Berklee ve New Eng- 
land Konservatuvarı gibi müzik eğitimi veren kurumlarda ya- 
pılan toplantılar, gösteri ve konserler halka açık olduğundan is- 
teyen için bu şehirde yaşamak sonu olmayan bir kültür panayı- 
rı. Dünyada olup biteni de yetkili kişilerden, birinci elden öğ- 
renebiliyorsunuz. 

Türkiye-ABD ilişkilerinin son durumunu anlatmak için ge- 
çen hafta Washington Büyükelçisi Boston'a gelmişti. Onun- 
la aynı günlerde eski İngiltere İstihbarat Teşkilatı'nın başı 21. 
yüzyılı neler beklediğinin üzerine bir konuşma yaptı. Yarın 
Ankara'dan başbakanın dış ilişkiler danışmanlarından Egemen 
Bağış burada. Pazar günü Benazir Butto Pakistan ve terörizm 
üzerine konuşacak. Dün El Cezire ile ABD medyasını algıla- 
ma farklarını anlatan bir filmin ardından yapımcısı da konuştu. 
Daha sonra molla kılığına bürünen bir haydutu anlatan İran si- 
nema tarihinin en popüler filmi, “The Lizard'ın gösterimi vardı. 
Bugün bir milyona yakın insanın katledildiği Ruanda'da Birleş- 
miş Milletler kuvvetlerinin başında olan general Dallaire, bü- 
tün çağrılarına rağmen dünyanın yardıma gelmemesinin içyü- 
zünü bir film eşliğinde anlatacak. 
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Boston'da bu tip olaylar o kadar sık ve sıradan ki, haberlere 
bile yansımıyor. Onun için sabah gazetede dün gittiğim toplan- 
tıya ilişkin bir şey bulamayınca üzüldüm ama şaşmadım. 

Dört Nobel edebiyat ödülü sahibini aynı anda, aynı masa 
etrafında bir araya getirebilmek dünyada ender rastlanan bir 
olay. Bu şehirde olup biteni az çok takip etmeme rağmen, Har- 
vard'a dün başka bir toplantı için gittiğimde, kalabalığı görünce 
tesadüfen öğrendim. St. Lucialı şair ve oyun yazarı, sömürge- 
cilik sonrası günleri anlatan epik şiiri Omeros' ile tanınan De- 
rek Walcott (1992); beyaz egemen toplumda yaşayan siyahile- 
rin, ödedikleri psikolojik bedelleri ve mücadelelerini dile geti- 
ren ABD'li yazar Toni Morrison (1993) ve kitapları Güney Afri- 
ka'da yasaklanan, yazdıklarında evrensel değerlerle yüzleşme- 
mizi anlatan Nadine Gordimer (1991), ülkesinde iki yıla yakın 
hücre hapsindeyken, kemikten kalem, ottan mürekkep, sigara- 
dan kâğıtla yazan, ölümle tehdit edilip hayatına kastedilen, Ni- 
jerya'da çağdaş tiyatronun kurucusu, Bunalım Mevsimi ve Çe- 
virmenler romanlarıyla ünlü Wole Soyinka'nın (1986) 70'inci 
doğum gününde eserlerinden okumak için Boston'da toplan- 
mışlardı. 

Dört Nobel ödüllü yazar yaşadıkları toplumlarda egemen de- 
gerlerin hedefi olmuş. Onlarla, ‘bizim’ diye hoşlarına gideni bu- 
lunca iftihar edenler, beğenmedikleriyle karşılaşınca hayal kı- 
rıklığına uğrayıp onları yerin dibine batırmış, üzmüş, hapse at- 
mış, ülkelerinden uzaklaştırmışlar. Ve zaman geçmiş pişman 
da olmuşlar, utanmışlar. 

Bu yazarları birleştiren en önemli ortak noktaları, düş ve dü- 
şüncelerini ustalıkla ifade etmeleri. Nobel ödülüne layık görü- 
lenler değer yargılarımızın avukatlığını başkalarına bırakmış. 
Çoğumuzun konuşmaktan çekindiği,sorgulamayı düşünmedi- 
gi konularda, yalnızlığın dayanılmaz sıkıntısı ve isyanıyla, top- 
lumsal vicdanın sözcüsü, yazdıklarıyla evrensel kültürümüzün 
parçası olmuşlar. 

2005 
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“ARKADAŞIM HAROLD PINTER’ 


Sabahtan kafama yazmıştım Nobel Edebiyat Ödülü'nün Türki- 
ye saatiyle 14.00'te açıklanacağını. Orhan Pamuk'un kazanaca- 
ğı içime doğmuş gibiydi. Eve misafir geldi, denize gittik, dön- 
düğümde telefon çalıyordu. Henüz telefona cevap vermeden 
evde kalan başka bir yakınım, “Seni üzecek, beni sevindiren 
bir haberim var” dedi. Telefona cevap verdim. “Tebrikler, ar- 
kadaşın Nobel'i aldı” dedi karşımdaki ses ve gülerek devam et- 
ti, “Pinter kazandı.” 

Orhan Pamuk genç yaşına rağmen Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
hak etti ama galiba Türkiye, Nobel Edebiyat Ödülü sahibi ola- 
rak, Orhan Pamuk'u henüz hak etmiş değil. 

Geçenlerde gazetelerde çıkan komplo haberlerinden birisi de 
Türkiye'nin, bu ödülün Orhan Pamuk'a verilmemesi için baskı 
yaptığı yönündeydi. Böyle bir teorinin bile gündeme gelmiş ve 
olabilir kayıtsızlığıyla tartışılması, ibret verici olduğu gibi Tür- 
kiye'nin bağımsız düşünürlere karşı hazımsızlığını da doğru- 
luyor. Bir yazarın kitaplarını bile okumadan onun nitelikleri- 
ni yargılayanlar, sıradan bir İzlandalı okur titizliğinde, her keli- 
menin üstünde durarak edebiyatın açtığı dünyalara önyargısız- 
ca girebildikleri zaman, Türkiye de Nobel ödülü kazanacak bir 
yazarı hak etmiş olacak. 


285 


Bu yıl ödülü alan Harold Pinter'la arkadaşlığımsa telefondaki 
nazireden ibaret. Ama ne garip bir tesadüf ki, ödülü kazanma- 
sını beklediğim Orhan Pamuk ile kazanan Harold Pinter'ı bir- 
likte tanıdım. 12 Eylül'ün baskıcı ortamında Türkiyeli yazarlar- 
la dayanışma için Uluslararası Yazarlar Derneği PEN adına Tür- 
kiye'ye gelen Arthur Miller ve Harold Pinter’ biz karşılamıştık. 

İki yazarla bir hafta boyunca, ülkenin düşünürleri, işkence 
görenleri, sendikacıları, siyasetçileriyle beraber oldum. Uzak- 
tan istatistik olarak gördükleri 12 Eylül'ün dehşetini bireylerin 
yüzlerinde, yakınlarının öykülerinde dinledikçe gerilen ama 
Türkiye basınında ziyaretleri adeta sansüre uğrayan bu iki ya- 
zar sonunda öfkelerini Ankara'da birlikte yemek yedikleri ABD 
Büyükelçisi'nden aldılar. İstanbul'a dönünce de bunu yaramaz- 
lık yapmış liseli iki muzip çocuk edasıyla, “Sonra ben dedim 
ki”, “İşte o anda adamın pancar gibi kızaran yüzünü görecek- 
tin” diye heyecanla birbirlerinin sözünü keserek anlatmışlardı. 

Hayatında asla yanlarına yaklaşamayacağı dünyanın iki ün- 
lü yazarını ağırlamaktan keyiflendiği her halinden belli büyü- 
kelçiyi, sanki ortaklaşa yazdıkları bir oyunun kahramanı yapan 
Miller ile Pinter, sofranın ilerleyen dakikalarında Türkiye'de 
olup biteni yavaşça ama ustaca gündeme getirmiş, askeri cunta- 
nın ABD desteğine işaret etmiş ve o anda sofrada yemek yenir- 
ken yakında bir hapishanede birisinin taşaklarına elektrik veri- 
liyor olması karşısında elçinin nasıl bir sorumluluk hissettiğini 
sormalarıyla sofra birbirine girmiş, kendilerini kovdurmak aşa- 
masına gelen Miller ve Pinter, Amerikalıların nerde olursa ol- 
sun yerden yere vurulmasından keyiflenen Fransa'nın Anka- 
ra büyükelçisiyle sofrayı terk ederek, Fransız sefarethanesinde 
konyak içerek geceyi sürdürmüşler. 

Aradan neredeyse 25 yıl geçti. Şimdi bakalım önümüzdeki 
günlerde Orhan Pamuk'u yargılayacak olanlar, dilim varmıyor 
ama gene de adalet diyelim, anadili dillerinden alınmış, dilleri- 
ni konuşmaları yasaklanmış olanların, Kürtlerin, konu olduğu, 
Pinter'ın ‘Dağ Dil? adlı oyunu karşısında, eğer kimse bu oyu- 
nu sahneye koyma cesaretini gösterirse, ne yapacaklar? Geçen- 
lerdeki “İmparatorluğun Çöküş Döneminde Osmanlı Ermeni- 
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leri konferansı gibi birileri oyunu engellemeye, yasaklamaya 
kalkışırsa ulusça tepkimiz ne olacak? Yoksa oyun hiç seyredil- 
meden, ulusal çıkarları savunmak adına 2005 Nobel Edebiyat 
Ödülü sahibi Harold Pinter da Türk düşmanı mı ilan edilecek? 
Dünyanın neresinde olursa olsun, Pinter'ın yıllardır yaptığı gi- 
bi mağdurlara dikkat çekmenin insan sevgisinden de olabilece- 
gini ne zaman kabulleneceğiz? 

2005 
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ROMANCI NASIL OLUNMAZ? 


Bir dansçı, kemancı ya da ressamın eserinin keyfine varmakla 
yetiniriz. Ama elimiz kalem tuttuğundan, içimizde yazılmamış 
bir romanımız vardır. Bir romancının kitapları kadar, onları na- 
sıl yazdığını da en ince ayrıntısına kadar merak ederiz. Özellik- 
le okuma günlerinde yazarlara bu türden, çoğu yazdıklarıyla il- 
gisiz sorular sorulur. 

Cevaplar, sorular kadar çeşitlidir. 

İngiliz yazarı Graham Green'in koca bir kitabı, sonunu geti- 
remediği, sorunlu yazılarının çözümünü rüyalarında nasıl bul- 
duğuyla ilgili. Hemingway, “Ertesi gün yazacağın ilk cümleyi 
bilerek masa başından kalk” der. Kimi kahramanlarıyla birlik- 
te, romanda yol aldıkça keşfeder ne yazacağını. Kimi, ince ince 
kurar, neyin, nerede, ne zaman, nasıl olacağını. Çoğu yazarın, 
her gün tekrarladığı kendine özgü garip merasimi vardır kita- 
bını yazmaya koyulmadan önce. 

Belki de yazarları, romanlarının kahramanları ve olaylarıy- 
la özdeştirdiğimizden, hayatlarının da romanları gibi dolu do- 
lu olmasını bekliyoruz. Bir balerin ya da piyanistten beklediği- 
miz çalışma disiplinini onlara yakıştıramıyoruz. Beklentileri- 
miz doğrultusunda, onların gündelik yaşantılarına, aşklarına, 
kavgalarına, sıradan evliliklerine bile olağanüstülük atfetmek 
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istiyoruz. Başarılı yazarların ne kadar çalışkan oldukları ilgimi- 
zi çekmiyor. Romanlarını yazmadıklarında, hayattan kopuşla- 
rını telafi etmek çabasıyla dağıtırken bile malzeme toplamakla 
cebelleşenler az değil. 

ABD'li yazar F. Scott Fitzgerald'ın defterlerine göz gezdiri- 
yordum geçenlerde. Gelişigüzel başlıklar altında bin bir çeşit 
not düşmüş. Her şeyle ilgilenmiş. “Kulak Misafirliği? bahsin- 
de tek bir madde var, “Bir rüyayı tekrarlamak kadar gereksiz.” 
“Gençlik ve Ordu' başlığı altında “Bana para tuttuğun ellerin- 
le dokunma!” diyen bir kızın dediklerini not etmiş. Bir bölüm 
sırf kadınlarla ilgili tanımlamalara ayrılmış. Başka bir bölüm “İş 
Tavsiyeleri” başlığını taşıyor. Bir bölüm, birbiri ardına gelişigü- 
zel yazılmış şarkı sözleri. 

Belli ki Fitzgerald, karşılaştıklarını kaydetmekten edememiş, 
duyduğu, gördüğü her şeye romanında işine yarar gözüyle bak- 
mış. Bu raddede yazarlık, aşırı çalışkanlıktan da öte, bunaltıcı 
tutku haline dönüşebiliyor. 

Yazarlığın belki de en sorgulanır kısmı Borges'in şu sözlerin- 
de saklı: “Bence yazılan her şeyin kaynağı mutsuzluk.” 

Mutsuzluklarımızı, sorunlarımızı paylaşmaya, abartmaya, 
ona buna bağıra bağıra duyurmaya, sanatımıza yansıtmaya alış- 
kınız da mutluluklarını gizlemek gibi garip bir huyu var yetiş- 
kin insanın. 

Mutsuz olmak bize daha kolay geldiğinden mi? 

2006 
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ZALİM MAZLUM SALMAN RÜŞDİ 


Egemen güçlerin dehşetini, duyarsızlığını asırlardır vicdanımı- 
zın büyütecinde yargıladık durduk. Bu tutumumuzun vazge- 
çilmez yönü haksızlığa olan isyanımızdan kaynaklanıyor olma- 
lı. İster Roma İmparatorluğu'nda çarmıha gerilen Spartaküs ve 
Nazilerin kurbanı Anna Frank'ın çektiklerini birbirimize tiyat- 
ro ve film aracılığıyla hatırlatmayı sürdürelim, ister katliama, 
soykırıma uğrayanların badirelerini, dillerinden, dinlerinden 
cefa çekenlerin acılarını gündemimizden indirmeyelim, ulusla- 
rarası hukuktan sanata kadar bu konuda duyarlılığımızı göster- 
menin bin bir yolunu bulduk... 

Hedef egemen güçler olunca haksızlığa karşı çıkmak vicda- 
nımızı rahatlatıyor. Tersi olunca susuyoruz. Kim ister ezilenle- 
ri eleştirir konumda olmayı? Olup olmadık yerde onları alkış- 
larken, hoşumuza gitmeyenleri sineye çekiyoruz. 

Ezilenlerde de sık rastlanan bir olgu, düşman bildiklerinin 
tüm özelliklerini kötülemek. Böylece Amerika'ya karşı dün- 
yada emekçilerini temsil etme iddiasındaki Sovyetler'de ca- 
za, dejenere bir müzik türü olarak bakıldı. Ermeni diaspora- 
sı için Türkler, duymak istediklerini söyleyen istisnalar dışın- 
da kötü; Türkiye, soykırımı kabul etmediği müddetçe dünya- 
nın en az yaşanılabilir, karanlık ülkelerinden. Yaşadığım Yu- 
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nan adasında sevgilimin bir oğlan çocuğuna hamile olduğunu 
öğrenen lezbiyen feministlerse onu kürtaj yapmaya ikna et- 
mek istemişti... 

Egemen güçlere karşı gelenlerin diğer özelliği, 20. yüzyıl bo- 
yunca dünya solunda rastladığımız gibi, kendilerini eleştirme 
eğiliminde olanlara hain, dönek, devrim düşmanı diye bakma- 
ları, onları dışlamaları, öldürmeleri, işlerine gelmediğinde san- 
sür uygulamaları. 

Ezilenlerde, azınlıklarda sık rastlanan başka bir özellik, ben- 
merkezcilik; “haksızlık en çok bize yapılıyor” diye kendi dava- 
larından başka bir şeyle ilgilenmemeleri, hatta benzer konum- 
da olanlara rakip diye bakmaları. Beyrut'ta 70'lerin sonun- 
da bir heyetle Arafat'ı ziyarete gittiğimde tanıştığım Filistinli- 
ler, Amerika'nın askeri darbeyle devirdiği Allende'den ya ha- 
bersizdi ya da konuyu açınca, “bana ne’ gibilerinden bakmıştı. 
12 Eylül'den sonra Cenevre'de Uluslararası Üniversiteler Bir- 
liği'nde (WUS) Türkiye'de YÖK'le birlikte üniversite özerkli- 
ginin yok edildiğini anlatacağım bir konuşmayıysa, ilgiyi salt 
kendi üzerlerinde tutmak isteyen Latin Amerikalı temsilciler 
benzer baskılardan mustarip olmalarına rağmen boykot etmiş- 
lerdi. Bunlar, az dile getirilse de, davamızın önce insan oldu- 
gunu unutunca rastladığımız bildik şeyler. Geçenlerde buna 
bir yenisi eklendi. 

Danimarka'da Muhammed'i aşağılayan karikatürlerin ar- 
dından patlayan Müslümanların protestolarını düşünce öz- 
gürlüğüne tehdit gören, kendileri de zamanında ölümle teh- 
dit edilen Salman Rüşdi ve Teslime Nesrin gibi yazarlar imza- 
ladıkları bir bildiride “İslâm totalitarizmi diye adlandırdıkları 
hareketi kınarken aynen şöyle demişler: “Nazizm ve Staliniz- 
mi yendikten sonra, şimdi dünyanın karşısında yeni bir teh- 
like var, İslâmizm.” Bu üç -izm'in, elma ve armutların karış- 
tırılmasından kaynaklanan, cahil ve bağnaz bir bakışın sonu- 
cu olduğuna değinmeyeceğim bile. Adı geçen yazarların mağ- 
duriyeti onları yeni tür bir -izm'i hedef göstermelerine kadar 
götürmüş. 

Belki de ezilenlerin, Rüşdi gibi mağdurların evrensel sorunu 
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bu. Egemen çevrelerin, iktidarların, ideoloji ya da din adına ha- 
reket edenlerin hoşgörüsüzlüğü ve kini, mağdurlarının gözün- 
de onları dünyanın en büyük düşmanı yapıyor. Özellikle sahip 
çıkmalarını beklediğimiz evrensel ilkeler, onların da düşmanla 
birlikte düşmanlaşmasıyla unutuluyor, unutturuluyor... 

2006 
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BİR TERÖRİST PORTRESİ 


Kimi romancılar bilirim, yazdıkları unutulur, akılda üslupla- 
rı kalır. Bence Proust böyle biri. Dostoyevski gibi kimi roman- 
cılarınsa daha çok karakterleri, öykülerinin izi kalır aklımız- 
da. Çok ender olarak Shakespeare gibi yazarların üslubu kadar 
kahramanları da ebediyen yaşar. 

John Updike, birçok kişiye göre bugün ABD'nin en önde ge- 
len yazarı. Dünyası çok zengin. Hemen her türde yazıyor. Şi- 
ir, kısa öykü, sanat eleştirmenliği, müzik, tiyatro, otobiyografi, 
ne ararsanız var. Dili çok zengin. 11 Eylül'de İkiz Kule faciası- 
nı anlatan bir yazısından ötürü kelimelerinin çarpıcılığı olayın 
dehşetini arka plana itti diye eleştirildiğini hatırlıyorum. Ame- 
rikan kamuoyunda, en çok orta sınıf banliyö hayatının varo- 
luşsal sorunlarını, evlilik, boşanma, zina gibi konuları, Rabbit 
karakterinde canlandırdığı romanlarıyla tanınıyor. Edgar Al- 
lan Poe ya da günümüzde Cormac McCarthy gibi kimi ABD'li 
yazarlar kendi ülkelerinden çok Avrupa'da benimsenir. Updi- 
ke'ın konumu tam tersi. Dünya yazarları arasındaki saygın yeri, 
onun ülkesinin sınırlarının ötesinde okunmasıyla ters orantılı. 

Şimdiye kadar yirmi romanı olan yazarın son eseri belki 
uluslararası konumunu değiştirebilir. Ama bunun olumlu mu 
olumsuz mu olacağı zamana bağlı. Loving Portrait of a Terrorist 
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(Bir Teröristin Sevecen Portresi) adlı kitabında Updike, Ameri- 
kan medyasının kafamıza yerleştirdiği terörist imajının ta ken- 
disini, New York'ta Lincoln Tüneli'ni havaya uçurmak üzere 
görevlendirilen bir Arap Müslümanı anlatıyor. 

Gelecek hafta çıkacak olan roman hakkında bildiklerim, Up- 
dike'ın kitap piyasaya sürülmeden önce yaptığı tanıtma müla- 
katlarıyla ilgili New York Times'da çıkan bir yazıdan... Yazar, ilk 
başlarda kahramanı bir Hıristiyan köktenci olarak düşünmüş. 
“Aklıma, inancını elinden almak isteyen şeytanlarla dolu bir 
dünyada yaşayan genç bir kesiş gelmişti.” Derken kahramanını 
Müslüman yapıyor çünkü, ...bir teröristin bakış açısından söy- 
leyeceklerim vardı. İslâm inancına sahip olan birinin bizim sis- 
temimize düşmanlığı ve nefretini anlayabilirim gibi geldi. Kim- 
se onların açısından bakmak istemiyor... Bundan daha sempa- 
tik, sevimli bir terörist portresi olamazdı.” 

Updike, tanımadığı bir kültüre dayanarak yarattığı kahrama- 
nı Ahmet'in romanıyla çok cüretli bir işe girişmiş. Yazarın, bir 
doktora öğrencisinin yardımıyla Kur'an'ın kimi bölümlerini in- 
celemesi, kahramanının liseye gittiği Paterson, New Jersey'nin 
kenar mahallelerinde dolaştırıldığı bir otomobilden camiye dö- 
nüştürülen yıkık dökük dükkânları görmesi, La Guardia Hava- 
alanı'nda bavulların denetlendiği makinelerin yanında bir hayli 
durmuş olmasından öte, kendisine bu denli yabancı bir kültüre 
yanaşmak için başka bir çabasından söz etmemesi, dileyelim ki, 
iyi bir roman yazmış olmasını engellememiş olsun. 

Ama Ahmet'in Amerikan asıllı annesi Teresa ile okulda da- 
nışmanı Jack'in yatak sahneleri hakkında yazarın şu sözleri ro- 
manın tümüne gölge düşürmüyor mu?: “Çok mutlu oldum 
-çünkü romanın yazılışında o kadar çok kaygan alan vardı ki- 
nihayet Jack, Terry Mulloy'u becermeye başlayınca kendimi üs- 
tesinden gelebileceğim bir konumda buldum. O küçük aşk son 
derece gerçekti, hiç olmazsa benim için.” 

Irak'a demokrasi götürmek için üç yıldır savaştıklarına ama 
Müslümanlar demokrasiyi takdir edecek kadar gelişmemiş ol- 
duğundan askerlerinin nafile yere can verdiğine inanan Ameri- 
kalıların, Updike'a göre ne kadar sempatik de olsa, kahramanı- 
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nı anlayabileceklerini sanmıyorum. Eğer yazarın amacı, ülkele- 
rin, insanların arasında anlaşmazlık ve husumeti kısmen de ol- 
sa giderici bir pencere açmaksa, işe çok daha iyi bildiği bir ko- 
nuyu, Amerika'yı Amerikalılara anlatmakla başlayabilirdi. 
Updike'la ilgili yazı çıktıktan hemen sonraki gün gene New 
York Times'ın birinci sayfasında yer alan bir haberde, Amerika 
doğumlu Azhar Usman adlı bir Müslümanın şu sözlerine yer 
veriliyordu: “Amerikanın herhangi bir havaalanında uçağa bin- 
diğimde birdenbire etrafımda konuşanlar sözlerinin ortasında 
susuyor ve gözlerinde şu ifade yer alıyor, “Hepimiz öleceğiz!” 
2006 
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PASTERNAK'IN NOBEL ÖDÜLÜ 


Geçenlerde gelen bir e-posta Boris Pasternak'ın, 1958'de veril- 
mek istenen Nobel Edebiyat Ödülü'nü, Soğuk Savaş'ta Batı ta- 
rafından Sovyet Birliği aleyhinde kullanılır kaygısıyla, kapita- 
lizme alet olmamak için iyi bir yurtsever ve sosyalist olarak red- 
dettiğini yazıyordu. 

Pasternak'ın ödülü reddettiği doğru. Ansiklopediler de öyle 
yazar. Ödülün aslında bir değil, hem de iki defa kabul edildiği 
pek bilinmez. Olayın perde arkası, 2001 yılında Moskova'da ya- 
yımlanan Pravda gazetesinde çıkmış. Yazan Pasternak'ın oğlu. 

Sovyetler Birliği'nde partinin öngördüğü sosyalist gerçekçi- 
lik anlayışında yazmak yerine gençliğinde sembolik ve mistik 
şiirler yazdığından Pasternak'ın eserleri yayımlanmayınca, ya- 
zar, geçimini de sağlayabilmek için daha çok çeviriyle uğraşır. 
Shakespeare'in, Goethe'nin eserlerini Rusçaya tercüme eder. 
ilk ve tek romanı Dr. Jivago, 1917 devrimi sürecinde Sovyetler 
Birliği'nin panoramasını sunar. Romanın kahramanı devrimin 
tasvip etmediği, kendini lirik şiire vermiş bir doktordur. Ro- 
man çeviri olarak, İtalyan Komünist Partisi aracılığıyla ilk kez 
1957'de Roma'da basılır. Önceki yıllarda da şiirlerinden ötü- 
rü Pasternak'ı gündeminde tutan Nobel komitesi, 1958 ödülü- 
nü aldığını telgrafla Moskova'nın dışında Pederelkino'da otu- 
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ran Pasternak'a bildirir. (O yıllarda Nâzım Hikmet de Paster- 
nak'ın komşusudur.) 

Pasternak hemen cevaben yolladığı telgrafında, “Memnu- 
num, medyunum, onurlandım, şaşırdım,” diyerek ödülü ka- 
bul ettiğini bildirir. Karısı Zinaida Nikolaevna, “Stockholm'de 
ne giyeceğim’ diye kara kara düşünmeye başlar. Ancak aradan 
24 saat geçmeden Pasternak, Stockholm'e yolladığı ikinci telg- 
rafında, “Ödülü reddetmeye zorunluyum, bu gönüllü reddimi 
hakaret kabul etmeyin” diye yazar. 

Aradaki kısa sürede Pasternak ve önceden gulaglarda da ce- 
za çeken karısı sürgünle tehdit edilmiş, Hindistan Başbakanı 
Nehru'nun araya girmesiyle, Komünist Partisi Genel Sekreteri 
Kruşçev yazar hakkında fevri önlemler almaktan vazgeçmiştir. 

Pasternak, Sovyet Yazarlar Birliği'nden atılır. Onunla konuş- 
maktan korkan dostlarının sayısı daha da azalır. Ödülü reddet- 
meye zorlanmadan önce Pasternak, Yazarlar Birliği'ne, “Beni 
öldürebilirsiniz, sürgüne yollayabilirsiniz, istediğinizi yapabi- 
lirsiniz. Sizden adalet beklemiyorum. Ama acele etmeyin. Yap- 
tığınız size ne mutluluk verecek ne de şan getirecek. Unutma- 
yın, gelecekte itibarımı iade etmeye mecbur kalacaksınız” di- 
ye yazar. 

Boris Pasternak'ın doğumunun 100. yılında, 1 Aralık 1989'da 
Moskova'da 'Pasternak'ın Dünyası” adı altında açılan sergiye ge- 
len İsveç Büyükelçisi, Pasternak'ın oğluna, babasının Nobel 
Ödülü diplomasını takdim eder. 

2007 
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NOBEL ÖDÜLÜ 


Nobel ödülü tartışmalı, tartışmalı olduğu kadar da popüler bir 
konu. 

2007 ödülleriyle Nobel gene gündemde. Hangi konuda olur- 
sa olsun, kim alırsa alsın tartışmalar hep süregelmiş. Örneğin 
edebiyata aşina olmayanların bile, kimin edebiyat ödülünü al- 
mayı hak edip etmediğini tartışabildiklerine, hepimiz yakın za- 
manda tanık olduk. 

Kimin, niçin Nobel'i aldığı ilk bakışta, belki en çok alan için 
önemli. Zaten istediği belli ki, ödülü kabul ediyor. Çoğunun, 
ödülü belki bir gün alacakları yıllarca akıllarından çıkmamış. 
Kimine daha çocuk yaştan hedef gösterilmiş. Çalışmalarını sür- 
dürürken ödülü göz önünde tutmasalar, akıllarından kovmak 
isteseler, başkaları hatırlatıyor. 

Genellikle tanınmamış, az tanınmış kişilere verilen ödül, sa- 
hibini bir anda dünya çapında meşhur kılıyor. Onlar artık, sa- 
dece çalışmalarından ötürü değil, meşhur oldukları için de 
meşhurlar. Medya görüşlerini almak için peşlerinden koşuyor. 
Krallar, başkanlar sofralarına davet ediyor. 

Ödülü kabul etmelerinden doğan sorumlulukları da tam bu 
noktada başlıyor. Adını unuttuğum bir Nobel ödülü sahibi, 
ödülün değerinin asıl alındıktan sonra anlam kazanabileceği- 
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ni söylemişti. Ya ödülü alıp evinize kapanır, ödüle “benim” di- 
ye bakarsınız ya da ödülü almakla kabullendiğiniz meşhurlu- 
gunuzun sorumluluğuyla dünyaya seslenirsiniz. 

Ödülü alana kadarki başarıları kendilerine ait. Ödülü aldık- 
tan sonra neler yapıp yapmadıkları, insanlığın güzel günler 
görmesini teşvik için verilen ödüle ne kadar kıymet verdikle- 
rinden de öte, evrensel değerlere ne denli sahip çıkmak istedik- 
leriyle ilgili. Egemen düzenin neden olduğu, hasıraltı etmek is- 
tediği sorunlarımızı ne kadar gündeme getirmek istedikleriyle 
ilgili. Egemen düzenin uyurgezer demokrasilerinin yüzüne ne 
kadar ayna tutmak istedikleriyle ilgili. 

Yüzlerce sivil toplum örgütünün çabaları, on binlerce insa- 
nın meydanlarda haykırışları günümüzün tekelleşen medya- 
sında ses bulamazken, tek bir Nobel ödülü sahibinin tek bir 
cümlesi egemenleri dünyanın vicdanıyla yüzleştirme gücüne 
sahip. 

2007 Nobel Barış Ödülü sahibi Al Gore. Düzenin içinden 
gelmesine rağmen dünyaya sahip çıkması, bu ödülü hak edece- 
ginin somut bir ifadesi. 

2007 
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HAROLD PINTER: YAZARIN VİCDANI 


Yazarlar vicdanımızın sesi olabilir mi? Olmalı mı? 

Politikacıların, devlet adamlarının, dinlerin sözcülerinin ya- 
lanlarına alıştıkça, gerçeğin değil gücün peşinde olduklarını 
idrak ettikçe, toplumsal vicdanımızın öncülüğünü yazarlarda 
arar olduk. 

Kimi yazar bu rolünü istemeyerek üstleniyor. Zorunlu bir 
görevi yerine getirircesine çıktığı, hatta bazen çıkarıldığı sahne- 
den, ilk fırsatta inip, pişman pişman kendi dünyasına dönüyor. 
Kimi yazar, tam tersine, sanatını, dünya görüşünün hizmetine 
sunuyor. “Sanat için sanat” anlayışını kınıyor. Kendisini, inanç- 
ları doğrultusunda, ama asla sorgulayamadığı gerçeğinin peşin- 
de, dünyayı, bizi değiştirmeye adıyor. 

Geçen hafta Londra'da ölen Harold Pinter, sıkça rastlanılan 
bu tür yazarlardan biri değildi. 2007'de Nobel edebiyat ödülü 
vesilesiyle kaleme aldığı konuşmasının başında kendisini şöyle 
ifade etmişti: “Gerçek ve gerçek olmayan arasında siyah beyaz 
farklılığı olmadığı gibi doğru ve yanlışı da birbirinden her za- 
man ayırt edemeyiz. Hatta aynı şey doğru hem de yanlış olabilir. 

“Sanatımda gerçeği ifade etmenin yollarını ararken yukarı- 
da ifade ettiklerime bağlıyım. Yazar olarak bu dediklerimin ar- 
kasındayım. 
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“Ancak vatandaş olarak böyle düşünemediğim gibi, doğruyu 
yanlıştan ayırt etmekle yükümlüyüm.” 

Harold Pinter ve Arthur Miller'in PEN yazarlar grubunun 
başkan yardımcıları olarak 12 Eylül Türkiyesi'ni ziyaretlerinde 
onlarla bir hafta boyunca beraber olduğumda Pinter'ın yukarı- 
da ifade ettiği bu özelliği dikkatimi çekmişti. 

İki yazar 12 Eylül vahşetinin tanıklığından sarsılmakla bir- 
likte, ‘gerçeği’ farklı yerlerde aradılar. “Yazar Miller, bir soh- 
betimiz esnasında, Türklerin tarihine, psikolojisinin derinlik- 
lerine inmeye çabalayarak, askeri rejimin terörünü kültürü- 
müze özgü ulusal özelliklerde de aradı. ‘Vatandaş’ Pinter, Mil- 
ler ile davet edildikleri protokol yemeğinde, ABD büyükelçili- 
ginde hesap sordu. 12 Eylül cuntasının, ABD başkanına “Bizim 
oğlanlar başardı!” (Our boys did it!) diye duyurulduğunun bi- 
lincindeydi. 

Pinter, şair, yazar, yönetmen olarak eserleriyle sanat dünya- 
sında kalıcı bir iz bırakırken, gençliğinde vicdani retçi olduğu 
günlerden başlayarak, zaman zaman yalnız kalmak pahasına da 
olsa, hiçbir zaman dünya vatandaşı olarak vicdanını seslendir- 
mekten kaçınmadı. Gün geldi Bush ve Blair'in Irak işgalinden 
ötürü savaş suçlusu olduklarını söyledi, gün geldi Kürtlerin 
anadillerini kullanamamalarını kendi sorunu olarak ele aldı. 

2009 
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NÂZIM HİKMET'E OKUL YASAĞI 


Rusça deyince akla Puşkin gelir. Amerikanca Walt Whit- 
man'sız düşünülemez. Almanca, Goethe'yle var olur. 

Nâzım Hikmet, Türkçenin şairi. 

Düşünceleriyle ruhu, şiirleriyle dilden dile dolaştı, evrensel- 
leşti. 

Şairler şiirleriyle yaşar. 

Bedenleriyle uğraşmak, mezarlarıyla putlaştırmak, toprakla- 
rını bayraklaştırmak, şairi şiirsiz kılar, bizleri şiirinden uzaklaş- 
tırır, değerlerine yabancılaştırır, küçültür. 

Nâzım Hikmet, Türkçenin şairi. 

Puşkin'den, Whitman'dan, Goethe'den, nice diğerlerinden 
farkı dilinde yasaklanmış olması. Politikacıların, askerlerin, yo- 
bazların onu yıllarca vatan haini olarak tanıtmış olmaları. 

Devlet, gelmiş geçmiş hükümetleri aracılığıyla, Nâzım Hik- 
met'i değil, kendi vatandaşlarını cezalandırmış oldu. Anadili 
Türkçe olanları, Türkçe'nin şairinden yoksun bıraktı. 

Dünya tarihinde, kahramanların hainleştirilmesinin, hainle- 
rin kahramanlaştırılmasının örnekleri çok. Hain olsun, kahra- 
man olsun, tarihte bu sıfatlarlarla tanınıp unutulanlarsa, hatır- 
lananlardan da çok. 

Nâzım Hikmet ne kahraman, ne de hain. 
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Nâzım Hikmet Türkçe'nin şairi. 

Bir hükümet kararıyla vatandaşlıktan çıkartılıp başka bir hü- 
kümet kararıyla vatandaşlığın iadesi, devletin ayıbını giderme- 
ye yönelik, gelmiş geçmiş başbakanların, hükümetlerin gafleti- 
ni tarihe kaydeden idari bir işlem. 

Hep böyle olmaz mı? 

Zaman gene siyaseti yendi, sanatı yaşattı. 

Günümüz hükumetinden beklenen, ne ölülerin diriltilip tek- 
rar gömüleceği bir cenaze töreni ne de devletin öldüğümüzde 
zaten bizden teslim aldığı bir nüfus cüzdanı. 

Nâzım Hikmet, Türkçe'nin şairi. 

Hükümetten beklenen ilkokuldan itibaren okutulan devletin 
kitaplarında Türkçeyi şairine kavuşturması. 

Soruyorum, sınıfsız bir toplum istedi diye iktidar Nâzım 
Hikmet'i son sınıfa kadar sınıfsız mı bırakacak? 

2009 
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YAZARIN TUZAKLARI 


Yazarın edebiyat dışında herhangi bir şeyi değerlendirmesi, 
eleştirmesi, sıradan olduğu kadar toplumun da sorgulamadan 
kabullendiği bir şey. 

Yazar, şair fark etmiyor. Hele tanınmışsa, artık meşhur oldu- 
gu için de meşhursa, yeni dünya düzeninden tutun da futbolun 
ayrıntılarına kadar neyi yazmaya cüret ederse etsin genellikle 
toplum tarafından kabul görüyor, söyledikleri ciddiye alınıyor, 
tartışılıyor. Yazara, “Ben neymişim ,” dedirtiyor. 

Geçenlerde çağdaş yazarların kendi kendilerine düştüğü tu- 
zaklarla ilgili bir uluslararası toplantıya katıldım. İlk akla gelen 
tuzak, sanki yeni bir şeymiş gibi, paraydı. Yayınevi, ödül, ya- 
zar ajansı üçlüsünün kitabı metalaştırması, yazarı paraya, piya- 
saya duyarlılaştırması bol bol eleştirildi. Evet de, ne kadar ça- 
buk unutuyoruz Dostoyevski'nin, Dumas'nın gazetelerde tefri- 
ka edilen eserleri için kelime başına para aldıklarını, borçları- 
nı ödeyebilmek için yazdıklarını şişirdiklerini. Rembrandt gibi 
ressamların da grup halinde resmettiklerinden kişi başına para 
aldıklarını, hatta Rembrandt'ın, parasını geç ödeyen birini, res- 
minin estetiğini bozmak pahasına son anda tablosuna yerleştir- 
diğini yeni öğrendim. 

Asilzadelerle ileri gelen din adamlarının beğendiklerini hi- 
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mayeleri altına aldıkları günler bittiğinden bu yana sanatkârla- 
rın da, herhangi bir meslek gurubu gibi, kapitalist düzende ha- 
yatlarını kazanmaları için piyasaya çıkmaları kaçınılmazdı. An- 
cak böyle bir şey yokmuş gibi yazarın bunu inkâr etmesi, çifte 
standartlarıyla düştüğü tuzaklardan biri. Son kertede pazar ye- 
rinde satılacak kitabının dikkat çekici kapağıyla diş macunu- 
nun albenili ambalajı arasında pek bir fark olmadığı gibi bun- 
da şaşılacak bir şey yok. Düzeni kınayabiliriz ama bu düzende, 
kendi sesini koruyarak, yazdıklarının geliriyle geçinebilen ya- 
zara, onu var eden topluma ne mutlu. 

Yazarın düştüğü tuzaklardan beni en çok huzursuz edeni, 
devlet ve din adamlarının ipliğinin pazara çıkmasıyla, özellik- 
le son yüzyılda, yazarın toplumun vicdanı olması beklentimizi 
karşılamaya teşne olması. Kimi yazarın, bu sorumluluğunu kul- 
lanırken kendini dizginleyememesi, adaletsizliklere karşı hacı- 
yatmaz tepkiselliğinde etkisizleşmesi, ilkelerden yana olmaktan 
çok taraf olarak tanınarak evrenselliğini yitirmesi ve tüm bun- 
ların sonucunda toplum nezdinde kendini marjinalleştirmesi. 

Yazarın düştüğü başka bir tuzak da kendisini daha yazaca- 
ğı çok şeyi olduğundan, zamanın buna yetmeyeceği telaşına 
kaptırması, bu endişesini yakınlarına yükleyerek bencilleşme- 
si, hayata, sevenlerine duyarsızlaşması. “Yaratıcılık mutsuzluk 
üzerine kuruludur,” gibi bence afaki sözlerse bu tuzağın ger- 
çekliğini ortadan kaldırmıyor. 

Özellikle ahlâki açıdan üstünde durulması gereken bir baş- 
ka tuzak, yazarın, bilhassa gündelik yaşamındaki ilişkilerini, 
karakterlerinin oluşumunda kullanabilmek için sürdürmesi; 
dostluk kurma bahanesiyle insani ilişkileri istismar etmesi, ni- 
yetini gizlemesi. Birçok mesleğe özgü ahlâk ilkeleri olmasına 
rağmen bu tür bir sorunun yazarlar nezdinde telaffuz bile edil- 
memesi kayda değer. 

Tabii son kertede yazar da ölüyor. Geriye eserleri kalıyor ya 
da kendisi gibi onlar da zamanla unutuluyor. Hayatını nasıl ya- 
şadığıyla neler yazdığı kimi için apayrı şeyler. Kimi içinse ayırt 
edilemez. 

2009 
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KİTAPSIZLIĞA ÖVGÜ 


Kaç yaşımda bu huyum başladı bilmiyorum. Seyahate çıkarken 
ille yanımda kitap götüreceğim. Evde okunmayı bekleyen ki- 
taplardan birkaçı bavula konacak. Benimle şehir şehir, ülke ül- 
ke dolaşacak. Dönüşte en fazla birkaç sayfası okunmuş, raflar- 
da eski yerlerini alacaklar. 

Öğrenemedim yanımda kitap taşımanın abes bir çaba oldu- 
gunu. Rehber olacak, yol arkadaşlığı yapacak kitapları bile, ih- 
tiyacımız olmadığı halde, çoğu zaman koltuk değneği gibi kul- 
lanırız. Yanımızda taşıdığımız rehber kitaplar, haritalar, gittiği- 
miz yerleri açıklamaktan çok, görmemizi engeller. Bir seferinde 
Akdeniz sahillerinde mavi yolculukta, önümüzden geçen sahil- 
lere bakmak yerine, geçtiğimiz yerleri anlatan bir kitabı okur- 
ken yakaladım kendimi. 

Yabancı olduğumuz bir yerde yol yordam sorarak yörenin 
insanlarıyla tanışmak ufuk açıcı olduğu kadar, sonradan anılıp 
anlatılacak beklenmedik nice an ve maceralara gebe. Ama ha- 
yır! Siz de tanıksınızdır, çeşme başında suyu göremeyenler gi- 
bi, onlarca insan arasında bana yardım etmeyin dercesine yüz- 
lerini ellerindeki haritaya gömenlerin. Rehber kitaplarımız yaz- 
maz Taksim Meydanı'ndaki derin devlete atfedilen kanlı 1 Ma- 
yıs katliamını, Washington'da Vietnam'da barış için on binle- 
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rin Pentagon kuşatmasını, Kremlin Meydanı'nda Sovyetlerin 
Çekoslovakya işgalini ellerinde mendil büyüklüğünde Çekos- 
lovakya bayrağı sallayarak protesto eden dört gencin polis tara- 
fından apar topar akıl hastanesine kapatıldığını ya da Halikar- 
nas Balıkçısı Cevat Şakir'in, asker kaçaklarını savunan bir ya- 
zısı üzerine İstiklal Mahkemesi tarafından idamına karar veri- 
lip bozulduktan sonra Bodrum'da kalebentliğe mahküm edildi- 
gini. Bunlar yoktur seyahatlerimize eşlik eden, ancak alışveriş- 
te temas kurduğumuz yöre insanlarıyla konuşmamamız kısıt- 
layan kitaplarımızda. 

Elimizdeki rehber kitap değil de roman, şiir olsa fark ediyor 
mu? Ben de, siz de, aynı at gözlüklerini takmışızdır. 

Ne anlamı var bir İngilizin Hint romanını, tarihi hakkında 
bir şey bilmediği, insanlarını tanımadığı İstanbul'da tatilde; bir 
Türkün İnce Memed'i New York seyahatinde, bir İtalyanın Dan- 
te'yi Afrika'da safarideyken okumasının? 

Neredeyse bir alkolik bağımlılığında kitaplarımızdan kopa- 
mamamızın edebiyatta bildiğim en ilginç örneklerinden biri 
Elias Canetti'nin Körleşme (Auto da fe) adlı romanından. Kah- 
ramanımız Prof. Kien her sabah kütüphanesinden itinayla bir- 
kaç kitap seçer. Onları küçük bir valize yerleştirir. Şapkasını gi- 
yer. Bir elinde bastonu, öbür elinde valizi, Viyana sokaklarında 
kitaplarını dolaştırmaya çıkarır. 

Nereye gitseler kutsal kitaplarını yanlarından eksik etmeyen- 
ler de var. Kimi bir türlü bulamadıkları tanrılarını arayıştan, ki- 
mi Tanrı korkusundan, kimi ‘best-seller’ kitabını taşımaya ben- 
zer bir gösterişten. 

Abdul Kasım İsmail, 10. yüzyılda bugünkü İran'da sadrazam. 
Kütüphanesinde 170 bin cilt kitap var. Evinden ayrıldığında 
kitapsız kalmaya, kütüphanesinden uzak kalmaya tahammülü 
yok. Her yola çıktığında, peşinden 170 bin ciltlik kütüphanesi- 
ni taşıyan 400 deve gelirmiş. Ama istediği kitabı o an nasıl bu- 
lacak? Develer taşıdıkları kitaplara uygun alfabetik sıraya göre 
yürüsünler diye eğitilmiş. 

Kitap tutkunu İranlı sadrazam zengin bir kültür geleneğin- 
den geliyor. O kültürün temsilcileri, yani Darius ve Serhas'ın 
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üç kıtaya yayılan Pers İmparatorluğu 5. yüzyıldan itibaren bir- 
kaç asır Anadolu topraklarında da hüküm sürmüş. Kültürleri- 
ni, Zerdüştlük dinlerini yöremizin insanlarıyla harmanlamış- 
lar. Ama malum Batılılar için tarih eski Yunanla başlar. Türki- 
ye için yazdıkları herhangi bir rehber kitabına bakın. Perslerin 
buradaki varlığına dair tek satıra rastlanmaz. 

Uzun lafın kısası önce insan sonra kitap. 
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Uluslararası Hrant Dink Ödülü bu sene Türkiye Vicdani Ret 
Hareketiyle Şili'de eski cunta başı Pinochet'e uluslararası tu- 
tuklama emri çıkartarak başka darbeciler için de emsal oluştu- 
ran hâkim Baltasar Garzon Real'e verildi. Avrupa İnsan Hakla- 
rı Mahkemesi'nin Hrant Dink katliamında ihmalden yargılanan 
ve davayı kaybeden devletin temsilcileri ödül töreninde yoktu. 
Türkiye olgunlaşacak. Gün gelecek sivil inisiyatiflerin ödül tö- 
renlerinde devlet temsilcileri utanmadan aramıza katılabilecek. 

2010 
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AVRUPA YAZARLAR PARLAMENTOSU 


Avrupa Yazarlar Parlamentosu'na katıldım. Slovenya'dan İzlan- 
da'ya, Türkiye'den İngiltere'ye, çeşitli ülkelerden romancılar, 
şairler, oyun yazarları İstanbul'da toplandı. Edebiyatın rolünü, 
sorunlarını, insan haklarını konuştu. Amaç, üç günlük toplan- 
tı sonucu Avrupalı yazarlar adına ortak bir metin hazırlamaktı. 

Dijital medyanın edebiyata etkisi dışında, özellikle ifade öz- 
gürlüğüne ilişkin konuştuğumuz konuları, 100 yıl önce de ko- 
nuşuyor olabilirdik. Sadece Türkiye'de değil, dünyanın hemen 
her yerinde yaygınlaşan tahammülsüzlük ortamında, hâlâ Vol- 
taire'in “fikirlerine katılmıyorum ama ifade etmeni savunurum' 
sözlerinin hatırlatılıyor olması, uygarlığımızın günümüzdeki 
konumu açısından ibret verici. 

Dünya kabuk değiştiriyor. Biz de değişiyoruz. Kâh değişi- 
me direnerek değişiyoruz, kâh değişimin yolunu açarak. Kâh 
küreselleşen dünyada, coğrafyadan cinsellik anlayışımıza ka- 
dar her tür sınırı ortadan kaldırmanın arayışındayız, kâh geç- 
miş yüzyılların önyargılarıyla kalıplaşmış sınırlarda cepheleşi- 
yoruz. Avrupa Yazarlar Parlamentosu'nda tartışılanlar bu çeliş- 
kinin somut bir örneğiydi. 

Tarihin suları çekilmiş havanında su dövenler, ‘Kim Avrupa- 
lı, kim değil?, “Avrupa nedir, ne değildir?” diye tartışadursun, 
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bu toplantıda ufuk açıcı olan, Avrupa'yı temsilen gelen yazar- 
ların ortak görüş olarak, ‘Avrupa diye bir yer yoktur demele- 
ri, kendilerini evrensel bir coğrafyanın parçası olarak tanımla- 
malarıydı. 

Asya'nın küçük uzantısı bu ‘sözde’ kıtanın geçmişinde tanık 
olduğu Katoliklerle Protestanlar arası savaşların, Yahudi soy- 
kırımlarıyla sürgünlerin, Endülüs ve Osmanlı'da İslâm'a düş- 
manlıkların, ulus-devlet zırhlarına bürünüp sade 20. yüzyılda 
iki dünya savaşı çıkarmalarının bilincinde olan yazarlar, ken- 
dilerini bu sefer de Avrupalılık kalesinin aitliğinde hapis gör- 
mek istemiyor. 

Bizleri, farkında olmadan şaşkına çeviren, aymazlaştıran, uğ- 
runa şiirler yazıp el etek öptüğümüz, cephelerde dövüştüğü- 
müz aitliklerimizin çarpıcı örneğini “Makedonyalı” bir arkada- 
şımın anneannesinin hayatı özetliyor. 

Dana Hanım 1905-1998 yılları arası Kumanova'da aynı so- 
kakta, aynı evde yaşarken, ait olduğu ülkenin adı sekiz defa de- 
gişmiş: Osmanlı İmparatorluğu (1905-1912), Sırbistan Krallı- 
ğı (1912-1915), Bulgaristan Krallığı (1915-1918), Sırp, Hırvat, 
Slovenya Krallığı (1918-1929), Yugoslav Krallığı (1929-1941), 
Bulgaristan Krallığı (1941-1944), Sosyalist Yugoslavya Cum- 
huriyeti (1944-1991), Makedonya (1991-?..) 

Dana Hanım aynı sokakta, aynı evde oturadursun her aitlik- 
le yeni bir tarih, yeni şairler, dalkavuklar, üniformalar, marş- 
lar, geçmişini dışlama, ezber laflarla içi boşaltılmış yeni ufakla- 
ra seferberlik... 

Arkadaşımın anneannesi, farklı bayraklar altında adını da üç 
kez değiştirmeye mecbur edilmiş: Dana İvanovska, Dana İva- 
nova, Dana Yovanoviç... 

2010 
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DAN GIOVANNI 


Adam çapkındır. Evli kadınları, genç kızları baştan çıkarır. Fe- 
tihlerinin listesini tutar: İtalya 640, Almanya 231, Fransa 100, 
Türkiye 91. Memleketi İspanya'da 1.003. 

Her tür kadını elde etmekle övünür. Mürebbiye, bakire, kon- 
tes, barones, zengin, yoksul... Kışın şişman, yazın zayıf kadın- 
ları tercih eder. Güzel, çirkin ayırt etmez. “Yeter ki, eteği olsun’ 
der. Tıp sözlüklerine bakarsanız, 'satyriasis'ten mustarip kah- 
ramanımız aşırı seks dürtüsünden kaynaklanan patolojisinin 
kurbanıdır. 

Geçen hafta La Scala'da Mozart'ın ‘Don Giovanni operasını 
seyrederken bu denli itici kişilikli bir adamın hikâyesinin kalı- 
cılığını kendime sormaktan edemedim. 

Don Juan diye de tanınan bu masal kahramanı 400 yıla yakın 
herkesin ilgisini çekmiş. Sahnelendiği 1664'ten bu yana Don 
Giovanni edebiyat ve düşünce tarihimizin yüzlerce eserine ko- 
nu olmuş. Puşkin, Balzac, Baudelaire, Byron, Bataille, Camus, 
Apollinaire, Saramago, Bergman, Bernard Shaw, Kierkegaard... 
Aşkına inanan kadınlar gibi, hepsi masal kahramanımızın cez- 
besine kapılmış. 

Don Giovanni, kendi tanımıyla kadınların ruhlarının derin- 
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liklerinde gizlediği, her birinin kendine özgü güzelliğinin kaşi- 
fi. Düşlerinde yaşattıkları aşkı uyandırıp coşturan, her kadının 
gizemi farklıdır” diyen biri. Ve son kertede aşk masalını bir an 
için gerçek kılan yalancı. 

Aşk, türümüzün en güçlü ihtiyacı. Uğruna aç kaldığımız, in- 
tihar ettiğimiz vecd hali. Kendimizin yazıp kendimizin inandı- 
ğı masal. İnancımız tükenince büyüsü bozulan, yenisi yazılana 
kadar sona eren masal. 

Don Giovanni'nin asırlardır süregelen kalıcılığı, masallarımı- 
za inancımızın gücünün kanıtı. 

İmparatorluklarımız, kahramanlarımız ve son kertede ta- 
rihin kendisi de inanmak istediğimiz masallardan öte bir şey 
değil. 

Ortak masallarımız egemen düzenin istikrar dayanağı. Ma- 
sallarımıza inancımızı yitirmemizle düzen, yeni masallar yazı- 
lana kadar altüst oluyor. 

Yıllandırılmış masallarımızın inandırıcılığını yitirdiği bir 
dönemde yaşıyoruz. İşte büyüleri bir çırpıda bozulunca üstle- 
rine korkusuzca gidilen Mübarek, Kaddafi, Esad.. Bir kurşun 
sıkılmadan çöken Sovyetler Birliği. “Kedinin rengi değil, fare 
tutması önemli” laf cambazlığının arkasında devlet kapitaliz- 
mine geçen komünist Çin.. Cumhuriyet tarihi masalının çö- 
züldüğü Türkiye'de kimimizin eski masalda direnirken kimi- 
mizin yeni masallar yazıldığının farkında olmaması... Devlete 
“Gölge etme başka ihsan istemem” diyen kapitalizmin temel- 
den sarsılan varlığını sürdürebilmesi için yalvar yakar devle- 
te sarılması. İfade özgürlüğü üzerine kurulu olduğu iddiasın- 
daki demokratik rejimlerin ‘Biz 26099'uz-Occupy Wall Street’ 
hareketine tahammülsüzlüğünde devlet şiddetini seferber et- 
mesi... 

Mesele dinlerimizden devlet anlayışımıza, ekonomi kuram- 
larımızdan özgürlük tanımımıza, tarih boyunca toplumsal 
normlarımızı düzenleyerek bizleri var eden masallara inanıp 
inanmamak değil, masallarımızı kimin yazdığında. 

En inandırıcı, en kalıcı, en bize yakışır masallar bizim yaz- 
dıklarımız. Aşk gibi. 
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Kâh korku ve sansürle, kâh toplum mühendisliğine soyu- 
nan halkla ilişkiler uzmanlarının masallarıyla oyunlarını biz- 
lerden gizlemeye çabalayan, küresel ısınmaya bile perde çe- 
ken bir dünya düzeniyse o düzenin sonunun yaklaştığının 


ifadesi. 
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MÜZEDE DÜNYA TURU 


Bir günde dünyayı dolaştım. Yer: Metropolitan Müzesi, New 
York. Türümüzün binlerce yıllık sanat tarihinin yorgun ve sar- 
hoş gezgini oldum bir gün boyunca. Ertesi gün ayıldığımda, 
müzeyi bir daha dolandım. Bu sefer, gördüklerim kadar, gör- 
düklerimize nasıl baktığımızla ilgilenir buldum kendimi. 

Müzeleri, sergilenen nesneler kadar, onlara nasıl baktığımız, 
onları nasıl algıladığımız da var ediyor. 

Metropolitan'da ilk dikkatimi çeken, yedi milyar insanın ya- 
şadığı dünyamızda her yedi kişiden birisi siyahiyken müze zi- 
yaretçilerinde bu oranın belki %ľin bile altında olması. Afri- 
ka kıtasını dolaşırken tek siyahi görmedim. Müzenin en göze 
çarpan gezginleri Çinliler. Kâğıttan pusulaya, baruttan matbaa- 
ya, herkesten önce yaptıklarını gösteren kültürlerinin sergilen- 
diği mekânlardan öte, müzenin her köşesinde olup biteni dik- 
katle izliyorlardı. 

Kulak misafirliği yaptığım tek tük Türkler uyurgezer halin- 
de. Önlerindekini görmezcesine kısır memleket politikası tar- 
tışmalarında. Gençlere pek rastlamadım tarih yolculuğumda. 
Onlar, Picasso'yu da miadını doldurmuş eskiler arasında algıla- 
dıkları modern zaman galerilerinde. 

Batı'nın başka kültürleri sergileyiş biçimi, çifte standartlı de- 
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ger yargılarının patolojisinin ifadesi. Romalı İmparator Gallus, 
Yunan mitolojisi tanrısı Herakles: İnsan vücudunun doğallığıy- 
la kompleksi olmayan uygarlıklarının sanatçıları ikisinin de de- 
vasa çıplak heykellerini yapmış. Sergilenmeden önce iki hey- 
kelin de pipisi kökünden kesilmiş. Hıristiyanlığın 19. yüzyılda 
egemen püriten anlayışı, Taliban'ın İslâm adına Buda heykelle- 
rini dinamitlemesini akla getiriyor. 

Günümüzde, otopsi zorunluluğu dışında kimsenin meza- 
rı açılmaz. Başka önde gelen Batı müzeleri gibi, burası da Mı- 
sırlıların yağma edilmiş mezarları, tabutlarından çıkarılmış ce- 
setlerin mekânı. Louvre'da XIV. Louis'nin, British Museum'da 
Winston Churchill'in tabutlarıyla sergilendiklerini düşünebili- 
yor musunuz? Ahlâkın son kullanma tarihi mi var? 

Ortadoğu galerisinde İsfahan Camii'nden 1354 tarihli mih- 
rap. Olduğu gibi burada. Cengiz Han'ın torunları Budapeş- 
te'den haç alıp Ulan Batur'da sergilemiş olsaydılar, kültür tari- 
himize barbarlık örneği diye geçmez miydi? 

Başka bir yerde insan boyunda iki Selçuklu heykeli. 1040'lı 
yıllar. İran'dan. Kadın ve erkek. İkisinin başında ‘taç. Kim de- 
miş İslâm'da heykel yok diye? İslâm'ın belki de en büyük düş- 
manı, resmi tarih yazdıkları iddiasında, otorite heveslisi, “İslâm 
benden sorulur” müminleri. 

Metropolitan'ın en koca salonları, Amerikan burjuvazisi- 
nin aristokrasi düşkünlüğüne, saray merakına ayrılmış. Av- 
rupalı kraliçelerin yatak odaları, yemek takımları, koltuklar, 
18. yüzyıl barok anlayışının gözü tırmalayan şatafatıyla bura- 
da. Ya en az yer verilen uygarlık? Birkaç yerli giysiden ibaret 
bölümün tümünü görmem 30 saniyeden az sürdü. Metropo- 
litan'da kendilerine ayrılan yerin darlığı, Washington'un hâlâ 
özür bile dilemediği Kuzey Amerika'da Kızılderili soykırımı- 
nın ifadesi. 

Güney Amerika galerilerinde Maya, İnka, Aztek, Olmek uy- 
garlıkları: Hepsi, İsa'dan önce ve İsa'dan sonra zaman dilimle- 
ri gibi, en ‘benmerkezci’ isim altında toplanmış. “Pre-Columbi- 
an Art. Yani kıtanın Kolomb ve şürekası gelmeden, yıkıp yağ- 
malamadan önceki sanatı. Müzeye özgü olmayan bu deyimin, 
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günümüz akademik ve sanat dünyalarında hâlâ kullanılıyor ol- 
ması ibret verici. 

Asrımızın ibret verici bulduğum başka bir özelliği, kapita- 
lizm dönemi zenginlerinin gözlerimizin içine soka soka adları- 
nı Metropolitan gibi müzelerde çeşitli pavyonlara vermeleri. İş- 
te New York Times'ın sahibi Arthur Ochs Sulzberger'in parasını 
bağışladığı pavyon: Tibet Zırh ve Silahları. 

Malum bu yazı Türkiye'de çıkacak. Kendime uyarı! Sırça 
köşkte oturanlar oraya buraya taş atmamalı. 

Türkiye'nin bugün kurulduğu topraklarda yaşamış ve ya- 
şayan Ermeni, Kürt, Laz, Çerkez, Alevi, Musevi, Süryani, Ye- 
zidi ve daha bilmediğim başka nice kültürün eserlerinin ser- 
gilendiği bir müzeyi kurmak, yaşatmak ve saldırılardan koru- 
mak mümkün mü? “Kültürlerin beşiğiyiz, hoşgörülüyüz” di- 
yen Türkiye pazarlamacılarına soruyorum. 

2012 
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“Doğaya, başka canlılara duyarlı, modernizmin hızın- 
dan, tüketimin hırsından haz duymayan, hiyerarşiyi 
reddeden, yeni bir küresel kültür gözümüzün önünde 
doğmakta. Ardından türümüz uygarlığında yeni bir 
döneme girilecek. Teknolojideki hızlı dönüşümler gibi, 
içinde yaşadığımız tarih de eskisine göre hızlı değişi- 
yor. Yeter ki, düzenin kalıcılığına koşullanmamızdan 
silkinebilelim.” 


adece ihtiyacımızı gidermekle yetindiğimiz “avcı-top- 

layıcı” günlerimizden, “kullan-at” toplumlarına geldik. 

Bilim ve teknikteki ilerleme sınır tanımıyor. İnsanlık 
sürekli “ilerleme” iddiasında. “Kültür”ler arasında yaratılan 
hiyerarşi pek dikkat çekmiyor, zira egemen düzen “kültür” 
kavramını da tekeline almış durumda. Estetik kaygıdan 
yoksun, haz vermekten uzak, anlaşılması güç kavramların 
birlikteliğinden meydana gelen bir sanat anlayışı karşısın- 
da, anlamadığı her şeye “Bu, sanat değildir” peşin hükmünü 
yapıştıran bir ortam söz konusu. Günümüzde kravat takmayı 
bile uygarlaşmak sanan insanlar var... 


Gündüz Vassaf, “Uçmakdere Yazıları”nı bir araya ge- 
tirdiği Türkiye Sen Kimsin? ve Kimliğimi Kaybettim, 
Hükümsüzdür!'den sonra Medeniyet, Kültür ve Sanat'ta da 
insanlığın evrensel soru ve sorunlarından yola çıkarak yeni 
sorular soruyor, alışılagelmiş cevaplarla yetinmiyor. Mede- 
niyet, kültür ve sanat kavramlarına değişik açılardan yakla- 
şarak farklı biçimde düşünme ihtimallerinin kapılarını açan 
Vassaf, okurunu bir kez daha sorgulamadan, düşünmeden 
ipag aya çağırıyor... 
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